
Introduzione

Benvenuti in questo avvincente viaggio attraverso i segreti 
dell’universo, dal macrocosmo al microcosmo. Esploreremo i 
fenomeni naturali legati all’interazione tra radiazione e mate-
ria, immergendoci in un mondo dove il profondo fascino della 
natura si svela in modi inaspettati.

In questo straordinario percorso, vi invito a lasciarvi guidare 
nell’esplorazione di un universo affascinante e misterioso, dove 
ogni scoperta scientifica è una chiave che sblocca un nuovo 
capitolo nella comprensione della complessità che ci circonda. 
Ma non temete, questo non è solo un trattato di formule e 
teorie astruse; è un viaggio avvincente alla ricerca della bellezza 
intrinseca nella realtà stessa.

La scienza sarà come una lanterna magica, che ci permetterà 
di scrutare oltre la superficie delle cose, svelando segreti nasco-
sti e connessioni sottili tra i fenomeni naturali. In particolare, 
ci offrirà un’opportunità unica per apprezzare la bellezza con 
gli occhi della ragione e della curiosità, mentre ci immergere-
mo nella danza armoniosa tra la radiazione e la materia. 

Attraverso nove affascinanti capitoli, affronteremo la dop-
pia natura della luce, esploreremo la profondità della composi-
zione della materia, riveleremo i segreti degli istanti primordia-
li dell’universo, da cui la radiazione e la materia hanno avuto 
origine. Ma questo è solo l’inizio, infatti ci avventureremo nei 
fenomeni ottici che plasmano la nostra esperienza quotidia-
na, dal macrocosmo al microcosmo. Tramonti, arcobaleni, 
stelle cadenti e aurore polari saranno i protagonisti di questa 
narrazione, insieme alle applicazioni moderne che emergono 
dall’interazione tra luce e materia, come i laser, la fibra ottica, 
le nanotecnologie e molto altro ancora.
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Infine, daremo sfogo all’immaginazione, esplorando terri-
tori inesplorati tra la scienza e la fantascienza, come gli olo-
grammi, il mantello dell’invisibilità e il teletrasporto. Questi 
fenomeni apriranno la porta a mondi ancora inesplorati, invi-
tandoci a sognare mentre ci avventuriamo nel regno dei con-
cetti al confine tra realtà e fantasia.

Preparatevi a essere catturati dalla bellezza sottostante della 
nostra esistenza, a svelare segreti che attendono pazientemente 
di essere scoperti, e a innamorarvi di nuovo del mondo, sot-
to una luce mai vista prima. Comprendere meglio il mondo 
naturale ci spinge a preservarne la bellezza che lo caratterizza e 
a garantire che essa continui a prosperare.

Siete pronti ad affrontare questo viaggio attraverso la bellez-
za nascosta dell’universo?



Alla scoperta della luce

Onda o particella? La doppia natura della luce

Fin dai tempi di Huygens1 (1629-1695), la luce è stata consi-
derata come un’onda, un’entità che si propaga periodicamente 
attraverso lo spazio con una serie di oscillazioni, trasportando 
energia. Immaginate uno specchio d’acqua, dove una picco-
la pietra cade e genera una serie di onde concentriche che si 
espandono verso l’esterno. In modo simile, la luce ha un an-
damento ondulatorio, con creste e valli che si susseguono in 
un balletto continuo, che ci ricorda il movimento delle onde 
sull’acqua. In particolare, le onde luminose sono radiazioni 
elettromagnetiche, in quanto sono generate da campi elettrici 
e magnetici che si autosostengono, mentre si propagano nel 
vuoto a una velocità incredibile di circa 300.000 km/s (questa 
velocità è così elevata che la luce può percorrere la distanza tra 
la Terra e la Luna in soli 1,3 s). Il comportamento dei campi 
è descritto dalle celebri equazioni di Maxwell (1831-1879),2 
pubblicate nella sua opera Trattato di elettricità e magnetismo,3 
in cui spiega che il campo elettrico4 e magnetico5 non sono 

1.	 Scienziato olandese annoverato tra i protagonisti della rivoluzione scientifica, ovvero 
il periodo compreso tra il 1543 e il 1687, caratterizzato da una straordinaria fase di 
sviluppo scientifico, che ha rivoluzionato la comprensione del mondo e ha gettato le 
basi per il metodo scientifico moderno. 

2.	 Scienziato inglese noto per avere unificato i contributi sull’elettricità e sul magneti-
smo degli scienziati Faraday e Ampère in una serie di equazioni, note come equazio-
ni di Maxwell. Il suo modello unificato per l’elettromagnetismo è considerato uno 
dei più grandi risultati della fisica del XIX secolo.

3.	 Maxwell J. C., Trattato di elettricità e magnetismo. Torino: UTET.
4.	 Il campo elettrico è un campo di forze generato nello spazio dalla presenza di una 

carica elettrica o di un campo magnetico variabile nel tempo.
5.	 Il campo magnetico è un campo di forze generato nello spazio dal moto di una carica 
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quantità indipendenti, ma rappresentano aspetti diversi di un 
unico ente fisico, il campo elettromagnetico.

La luce è caratterizzata da due grandezze fisiche: la lunghezza 
d’onda e la frequenza; la prima fa riferimento alla periodicità spa-
ziale dell’onda luminosa, mentre la seconda è legata alla perio-
dicità temporale. Esse, se moltiplicate tra loro danno la velocità 
della luce nel vuoto secondo la seguente relazione: c=𝜆𝜈, dove 𝜆 
rappresenta la lunghezza d’onda, ovvero la distanza tra due creste 
d’onda consecutive e 𝜈 è la frequenza, che indica il numero di 
oscillazioni al secondo. Siccome la velocità della luce nel vuoto 
è costante, se aumentiamo la frequenza, cioè il numero di creste 
che passano in un minuto, la lunghezza d’onda deve diminuire 
affinché il prodotto tra le due grandezze resti costante e uguale 
alla velocità della luce nel vuoto. Quindi, quando la frequen-
za aumenta, le creste si avvicinano l’una all’altra, e la lunghezza 
d’onda diminuisce.

Ipotizzate di avere una sorgente luminosa, una doppia fen-
ditura e uno schermo, su cui viene raccolta la luce che attraver-
sa le fenditure. Quello che vi aspettate di osservare sullo scher-
mo è la proiezione delle due fenditure illuminate. In realtà non 
è proprio così. Si osserva che la luce, che attraversa le due sottili 
fenditure, forma un’immagine che presenta un massimo lumi-
noso centrale e, simmetricamente ad esso, una serie di frange 
laterali alternativamente chiare e scure. La figura di interfe-
renza, che appare sullo schermo, è dovuta all’incontro e alla 
sovrapposizione delle onde emesse dalla sorgente, in particola-
re nelle zone chiare vi è interferenza costruttiva (si sommano i 
contributi delle onde), mentre nelle zone scure vi è interferen-
za distruttiva (si annullano reciprocamente i contributi delle 
onde). Il risultato dell’interferenza dipende dalla differenza di 
lunghezza tra i cammini percorsi dalle onde, provenienti dalle 
due fenditure.

elettrica o da un campo elettrico variabile nel tempo.
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Questo esperimento, noto come interferenza di Young6 
(1733-1829), è una chiara evidenza della natura ondulatoria 
della luce. Tuttavia, nonostante il consolidamento della teoria 
ondulatoria, la sua applicabilità inizia a vacillare verso la fine 
del XIX secolo a seguito dell’identificazione di fenomeni, che 
sfuggono alle spiegazioni fornite dal modello elettromagneti-
co-ondulatorio. Tra questi fenomeni enigmatici si evidenzia-
no: l’emissione del corpo nero, la luce emessa e assorbita dagli 
atomi di alcuni elementi chimici nello stato gassoso, l’effetto 
Compton e l’effetto fotoelettrico.7 

Un corpo nero, in termini fisici, rappresenta un ente capace 
di assorbire integralmente tutta la radiazione elettromagnetica 
incidente su di esso, senza riflettere alcuna luce. Nonostante 
questa capacità di assorbire, un corpo nero è altresì in grado 
di emettere la radiazione elettromagnetica. Applicando la fisi-
ca conosciuta all’epoca a questo fenomeno, qualsiasi corpo 
con una temperatura superiore allo zero assoluto (-273 gradi 
centigradi) avrebbe dovuto emettere una quantità infinita di 
energia sotto forma di radiazione, quando la lunghezza d’onda 
considerata si avvicinava a zero, dando origine alla cosiddetta 
“catastrofe ultravioletta”.8 I dati sperimentali, però, confutano 
questa previsione teorica, poiché indicavano che al diminuire 
della lunghezza d’onda della radiazione emessa, la potenza ten-
deva ad annullarsi. 

Una spiegazione innovativa alla problematica della radiazio-
ne del corpo nero si basa sull’ipotesi rivoluzionaria di Planck 
(1858-1947),9 il quale suggeriva che all’interno di un corpo 

6.	 Scienziato inglese noto per i suoi studi sulla luce e sulle proprietà meccaniche dei 
solidi.

7.	 Amaldi U., 2020, Induzione e onde elettromagnetiche, relatività e quanti. Bologna: 
Zanichelli.

8.	 Il termine “catastrofe ultravioletta” si riferisce al fatto che il problema appare nella 
regione di alta frequenza dello spettro elettromagnetico, in corrispondenza delle fre-
quenze caratteristiche dei raggi ultravioletti (UV).

9.	 Scienziato tedesco celebre per la teoria dei quanti, per cui gli atomi emettono e 
assorbono radiazioni in modo discontinuo, sulla base di unità discrete di energia.
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nero la radiazione elettromagnetica poteva essere assorbita ed 
emessa solo in quantità discrete, chiamate quanti.

Ulteriori esperimenti in cui la teoria ondulatoria si discosta 
dai risultati ottenuti in laboratorio riguardano la luce emessa 
dagli atomi allo stato gassoso, quando viene fatta passare attra-
verso un prisma, per essere separata nelle sue componenti e 
raccolta su uno schermo. La figura ottenuta presenta soltanto 
alcune righe colorate corrispondenti a determinate lunghezze 
d’onda, caratteristiche per ciascun tipo di atomo, come una 
sorta di “impronta digitale”. Inizialmente, la concezione pre-
dominante era basata sul modello atomico classico, che pre-
vedeva un nucleo atomico carico positivamente attorniato da 
un certo numero di elettroni esterni carichi negativamente, il 
che garantiva la neutralità complessiva dell’atomo. Tuttavia, 
secondo l’elettromagnetismo classico, l’elettrone, costretto a 
muoversi in orbita attorno al nucleo atomico, avrebbe dovu-
to irradiare energia in modo continuo a causa delle continue 
accelerazioni subite. Questo modello entrava in conflitto con 
le osservazioni sperimentali della spettroscopia atomica.

Gli studi spettroscopici condotti in quegli anni avevano 
accumulato una vasta quantità di dati, che dimostrano in 
modo inconfutabile l’esistenza di spettri atomici di emissione 
e di assorbimento discreti.10 Le righe dello spettro, corrispon-
denti a lunghezze d’onda specifiche della radiazione, presenta-
vano una regolarità che sfidava l’intuizione dell’epoca. La spie-
gazione di questo fenomeno avrebbe richiesto un approccio 
completamente nuovo, così come per l’esperimento condotto 
da Compton (1892-1962),11 che era mirato a esplorare la natu-
ra della diffusione dei raggi X quando incidono su un bersaglio 

10.	 Figure generate dalla scomposizione della luce emessa o assorbita da una sostanza 
elementare.

11.	 Scienziato americano noto per la scoperta dell’effetto che porta il suo nome. Fu 
a capo del laboratorio dell’Università di Chicago dove si conducevano le ricerche 
segrete per il Progetto Manhattan, finalizzate alla realizzazione del primo reattore 
artificiale di fissione nucleare.



I. Alla scoperta della luce 15

di grafite. Questo procedimento si basava sul dirigere un fascio 
monocromatico di raggi X contro il materiale di grafite e, suc-
cessivamente, misurare la lunghezza d’onda della radiazione 
diffusa in diverse direzioni rispetto alla traiettoria di incidenza.

Ciò che rende l’effetto Compton particolarmente intrigante 
è che le previsioni dell’elettromagnetismo classico non riusci-
vano a spiegare in maniera soddisfacente le osservazioni speri-
mentali. In accordo con la teoria classica, ci si aspetterebbe che 
la radiazione diffusa mantenga la stessa lunghezza d’onda di 
quella incidente. Tuttavia, i risultati sperimentali di Compton 
mostrarono chiaramente un aumento della lunghezza d’onda 
di una parte della radiazione diffusa.

L’interpretazione rivoluzionaria di Compton consisteva nel 
considerare la radiazione come composta da particelle discrete, 
i fotoni, anziché come onde. Propose che durante la collisio-
ne tra un fotone e un elettrone libero, parte dell’energia del 
fotone venisse trasferita all’elettrone, causando così una varia-
zione nella lunghezza d’onda della radiazione diffusa. Questo 
concetto, in contrasto con le concezioni classiche, contribuì in 
modo significativo alla formulazione di una nuova teoria.

Anche l’effetto fotoelettrico costituisce un capitolo rivolu-
zionario della fisica. Esso è caratterizzato dall’emissione di elet-
troni da parte di una lastra metallica, soggetta a irraggiamento 
elettromagnetico. Secondo la teoria classica, un elettrone può 
essere emesso dalla lastra a condizione di attendere un periodo 
sufficientemente lungo affinché la radiazione trasferisca gradual-
mente energia all’elettrone, consentendogli di superare l’energia 
di legame12 con il reticolo cristallino13 circostante. Tuttavia, espe-
rimenti dedicati dimostrarono che al di sotto di una specifica 

12.	 Energia necessaria a strappare un elettrone dal reticolo cristallino.
13.	 Un reticolo è una disposizione tridimensionale di ioni o atomi in un cristallo. Se si 

amplifica qualsiasi materiale fino alla scala atomica, ci si immerge in un universo 
straordinariamente ordinato. A questo livello, gli atomi si dispongono con precisio-
ne, seguendo un’organizzazione che si rivela essere una ripetizione di una disposizio-
ne fondamentale. 
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frequenza della radiazione incidente sulla lastra, nessun elettro-
ne veniva liberato, indipendentemente dalla durata dell’irraggia-
mento. Al contrario, al di sopra di questa frequenza limite, l’e-
missione di elettroni avveniva istantaneamente, senza richiedere 
tempi prolungati.

Un altro aspetto dell’effetto fotoelettrico, che sfidava le 
spiegazioni della teoria classica, riguarda l’energia cinetica14 
degli elettroni emessi. Secondo la logica classica, un’onda elet-
tromagnetica più intensa conferisce maggiore energia cinetica 
agli elettroni. Tuttavia, i risultati sperimentali mostrarono una 
discrepanza sorprendente: l’energia cinetica dipende dalla fre-
quenza dell’onda, non dalla sua intensità. In altre parole, gli 
elettroni venivano liberati solo da onde di una specifica fre-
quenza, e la loro energia cinetica risultava essere proporzionale 
a tale frequenza.

Questi due risultati sperimentali contraddicevano le previ-
sioni della teoria classica, aprendo la strada a una rivoluzione 
concettuale.

Nel 1905 Albert Einstein (1879-1955),15 osservando l’ef-
fetto fotoelettrico, propose l’idea che la luce fosse composta 
da particelle, i fotoni, i quali possiedono proprietà discrete e 
quantizzate. “Discrete” significa che i fotoni esistono in quan-
tità ben definite, contate come se fossero piccoli pacchetti di 
energia, come se la luce viaggiasse in pacchetti, ognuno con-
tenente una quantità specifica di energia luminosa. Non pos-
siamo avere una frazione di fotone; ne avremo uno, due, tre, e 
così via, ma non una frazione di uno.

Il significato di “quantizzato” è altrettanto affascinante, in 
quanto indica che l’energia portata da ciascun fotone non può 
variare in modo continuo, ma solo in determinati valori discre-
ti. È come salire una scala, dove possiamo muoverci solo di gra-

14.	 Energia posseduta da un corpo in movimento.
15.	 Scienziato tedesco tra i più illustri del Novecento, noto in particolare per l’equiva-

lenza massa-energia e per i suoi contributi alla fisica teorica.
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dino in gradino, senza possibilità di posizioni intermedie. In 
modo simile, l’energia dei fotoni può essere solo uno di questi 
valori discreti, e non può assumere qualsiasi valore intermedio 
tra di essi. Ogni fotone ha una specifica energia e una specifi-
ca lunghezza d’onda, e queste due grandezze sono legate dalla 
relazione di Planck-Einstein: E=h𝜈, dove E rappresenta l’ener-
gia del fotone, h è la costante di Planck; quindi, un numero 
fisso e 𝜈 è la frequenza della luce. Come si può evincere dalla 
relazione di Planck, all’aumentare della frequenza della luce, 
cresce la quantità di energia trasportata dal fotone, in quanto 
le due grandezze considerate sono direttamente proporzionali.

A questo punto gli scienziati si sono imbattuti in un enigma 
intrigante: il dualismo onda-particella della luce, per il quale a 
seconda di come la osserviamo e la misuriamo, sembra com-
portarsi in modi completamente diversi.

Siete confusi dalla doppia personalità della luce? Vi dirò di 
più.

Nel 1924, Louis de Broglie16 (1892-1987) ipotizzò che, 
come la luce possiede proprietà corpuscolari e ondulatorie, 
tutta la materia possa avere anche proprietà ondulatorie. Le 
sue ipotesi rivoluzionarie sono state verificate negli anni suc-
cessivi dagli scienziati Davisson (1881-1958) e Germer (1896-
1971),17 dirigendo un fascio di elettroni contro una lastra di 
alluminio. Gli elettroni, che erano stati fino ad allora assimilati 
esclusivamente a particelle, hanno prodotto una figura simile a 
quella che si osserva nel caso delle onde luminose, conferman-
do così un comportamento inequivocabilmente ondulatorio 
delle particelle. 

Questa doppia personalità della luce e della materia è il cuo-
re della fisica quantistica, una delle teorie più rivoluzionarie e 

16.	 Scienziato francese celebre per aver ipotizzato il dualismo onda-particella della ma-
teria, uno degli aspetti fondamentali della meccanica quantistica, per cui ha vinto il 
premio Nobel nel 1929.

17.	 Scienziati americani noti per l’esperimento che dimostra il dualismo onda-particella.
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intriganti del nostro tempo, che ci sfida a rivedere la nostra 
concezione tradizionale della realtà18. Einstein stesso ha tentato 
in tutti i modi di contrastare questa visione dualistica della real-
tà, elaborando sofisticati esperimenti mentali, ma si è dovuto 
arrendere all’evidenza dei fatti sperimentali e alla potenza pre-
dittiva della fisica quantistica nel mondo microscopico, a cui 
anche lui, indirettamente, ha dato contributi notevoli. 

La nuova affascinante teoria interpreta il comportamento 
di sistemi atomici e subatomici come atomi, molecole e foto-
ni attraverso la probabilità. Questa caratteristica sottolinea la 
distanza notevole dal senso comune, tanto che lo scienziato 
Richard Feynman (1918-1988),19 tra i più brillanti fisici del-
lo scorso secolo, ha affermato che “Nessuno la comprende 
davvero”. 

Secondo i principi della fisica classica, conoscendo le con-
dizioni iniziali di un sistema (ad esempio posizione e veloci-
tà iniziali), è possibile dedurne il suo stato finale (posizione 
e velocità finali), nel mondo quantistico ciò che si può fare è 
identificare soltanto i possibili stati finali assegnando loro spe-
cifiche probabilità. In questo contesto, il determinismo, basato 
sull’idea che le posizioni e le velocità di tutti i punti del sistema 
in un dato istante costituiscano un insieme di informazioni 
sufficiente per prevedere completamente il comportamento 
futuro del sistema20, viene sostituito da una trattazione proba-
bilistica della realtà.21

Lo stato di un sistema (atomo o molecola) non è unico e 
determinato come in fisica classica, ma è la sovrapposizione di 

18.	 Rovelli C., 2020, Helgoland. Milano: Adelphi.
19.	 Fisico e divulgatore statunitense, celebre per aver elaborato la teoria dell’elettrodina-

mica quantistica, la teoria quantistica del campo elettromagnetico.
20.	 Riflette la convinzione che, date le condizioni iniziali precise, il moto di ogni parti-

cella e, di conseguenza, l’intero sistema, possa essere calcolato in modo preciso con 
delle equazioni matematiche della fisica classica.

21.	 Griffith T., 2018, Introduction to Quantum Mechanics. Upper Saddle River: Pearson 
Prentice Hall.
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tutti gli stati possibili per quel sistema. Questo concetto quan-
tistico, descritto dal principio di sovrapposizione, è spiegato 
dal celebre esperimento mentale del “gatto di Schrödinger”, 
per cui si suppone di avere un gatto chiuso in una scatola dove 
un meccanismo può innescare o non innescare l’emissione di 
un gas velenoso. Entrambe le situazioni hanno una probabilità 
di verificarsi pari al 50%. Dato che è impossibile sapere, prima 
di aprire la scatola, se il gas sia stato rilasciato o meno, mentre 
essa rimane chiusa il gatto si trova in uno stato indeterminato: 
sia vivo sia morto. Aprendo la scatola, questa “sovrapposizio-
ne di stati” si risolverà, in una delle due possibilità. Questo 
esempio spiega come l’azione legata all’osservazione determina 
il risultato dell’osservazione stessa, per cui lo stato diventerà 
“puro”, unico, solamente dopo una misura o un’interazione 
con un altro sistema.

Un altro principio cardine della meccanica quantistica è il 
principio di indeterminazione di Heisenberg, secondo il quale 
esistono proprietà che definiscono lo stato di una particella, 
come la posizione e la velocità, che non possono essere misu-
rate contemporaneamente con precisione assoluta. Ad esem-
pio, se determinassimo con precisione assoluta la posizione, 
otterremmo la massima incertezza sulla sua velocità e viceversa. 
Immaginate di utilizzare un microscopio, sempre più potente, 
per individuare la posizione della particella con una maggiore 
precisione. Per fare ciò, illuminiamo la particella con un fascio 
di luce, ma dato che la luce trasporta energia, la nostra parti-
cella riceverebbe una piccola spinta che modificherebbe il suo 
stato di moto, quindi la sua velocità. Di conseguenza, lo scien-
ziato che cerca di misurare la posizione della particella, non 
può mai essere considerato un semplice spettatore, poiché il 
suo intervento produce degli effetti non calcolabili sulla velo-
cità e dunque un’indeterminazione, che non si può eliminare.

Oltre alle particelle che si comportano come onde e le onde 
che si comportano come particelle in determinate circostan-



Illuminando l'invisibile20

ze, nel mondo quantistico si possono verificare delle stranezze 
incredibili. Ad esempio, può accadere che le particelle riescano 
ad attraversare delle barriere, come dei fantasmi che attraver-
sano un muro. Questa non è fantascienza, è l’effetto tunnel. 

Grazie a questo fenomeno, esiste una certa probabilità che 
una particella sia in grado di superare una barriera, anche se 
non possiede abbastanza energia per farlo. 

Facendo un’analogia con il mondo macroscopico, imma-
ginate di spingere una palla su per una collina, senza fornirgli 
l’energia necessaria per superarla. Secondo la fisica classica essa 
tornerà indietro. Se la palla venisse sostituita da una piccola 
particella, come un elettrone, e la collina diventasse una barrie-
ra di energia, ci aspetteremmo che l’elettrone rimbalzi indietro, 
come nel caso della palla. In realtà, secondo la fisica quanti-
stica, c’è una piccola probabilità che l’elettrone “attraversi” la 
barriera, come se fosse passato attraverso un tunnel invisibile.

Un altro comportamento magico che caratterizza il mondo 
quantistico è la capacità delle particelle di comunicare tra di 
loro in modo “telepatico”, grazie al fenomeno dell’entangle-
ment. Ipotizzate di avere due particelle microscopiche come 
i fotoni, legate da una connessione speciale, l’“entanglement” 
(intreccio).22 Questo significa che qualsiasi cosa accada a una di 
queste particelle influenzerà immediatamente l’altra, ovunque 
si trovino, anche se sono separate da distanze incommensu-
rabili nello spazio. È come se fossero gemelli quantistici che 
condividono un segreto. 

Quando si compie una misura su una delle due particelle, 
collassa lo stato di sovrapposizione, rivelando l’informazione 
segreta.

Nonostante le caratteristiche della fisica quantistica siano 
ben lontane dal senso comune, nel corso del secolo scorso è 
maturata in una teoria ben consolidata e corroborata da nume-

22.	 Correlazione quantistica, legame tra due o più particelle aventi proprietà correlate.
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rosi esperimenti, emergendo come una teoria fondamentale 
della natura a livello microscopico. Di conseguenza, la fisica 
classica rappresenta un’approssimazione valida principalmente 
per sistemi di dimensioni considerevoli, tipici del nostro vissu-
to quotidiano.

Lo spettro elettromagnetico e i colori

Quando pensiamo alla luce, tendiamo a fare riferimento a ciò 
che possiamo vedere con i nostri occhi, cioè la luce visibile. 
Essa copre una piccola parte dell’intero spettro elettromagneti-
co, l’insieme delle radiazioni elettromagnetiche, organizzate in 
base alle relative lunghezze d’onda o alle frequenze corrispon-
denti. Ad un’estremità dello spettro, troviamo le “note” più 
alte, come i raggi X e i raggi gamma, che sono come le note 
acute nella musica, vibrano velocemente. Dall’altro lato dello 
spettro, ci sono le “note” più basse, come le onde radio e le mi-
croonde, che portano meno energia e vibrano più lentamente: 
se potessimo udire questa musica, sentiremmo una melodia 
molto grave e tranquilla. 

Le onde radio, che includono onde utilizzate nelle teleco-
municazioni, hanno lunghezze d’onda considerevoli che, per 
scala, potrebbero essere analoghe alla lunghezza di un campo 
di calcio. Le microonde, utilizzate per riscaldare il cibo nei 
forni a microonde, presentano lunghezze d’onda leggermente 
più corte, ma ancora significative, nell’ordine dei millimetri. 
Le radiazioni ultraviolette sono di notevole interesse per le 
loro implicazioni sulla salute e sulle dinamiche delle moleco-
le. La lunghezza d’onda ultravioletta rivela processi molecolari 
e atomici che avvengono su scale di tempo e spazio ridotte. 
Allo stesso tempo, le radiazioni ultraviolette presentano rischi 
potenziali per la salute umana, avendo la capacità sia di abbron-
zare la pelle che di causare danni.
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I raggi X, con lunghezze d’onda ancora più corte, rivelano 
la loro importanza nei contesti medici. Attraverso la diagno-
stica per immagini a raggi X, è possibile penetrare nei tessuti 
corporei per osservare strutture ossee e organi interni, fornen-
do preziose informazioni diagnostiche. Infine, l’estremo ad alta 
energia dello spettro è occupato dai raggi gamma, emessi da 
processi di alta energia come le esplosioni stellari. L’importanza 
dei raggi gamma nel contesto astrofisico è indiscutibile, for-
nendo indizi su eventi celesti violenti e sperimentazioni nucle-
ari. Inoltre, i raggi gamma possono essere utilizzati per trattare 
il cancro, dimostrando il loro impiego nell’ambito medico.

Ma ora, iniziamo a parlare della parte più affascinante del-
lo spettro: la luce visibile. La luce visibile è solo una piccola 
porzione di questo vasto spettro, capace di stimolare la visione 
umana. Questa regione spazia dalle lunghezze d’onda più lun-
ghe, associate al colore rosso, a quelle più corte, associate al 
colore violetto. Ogni colore che vediamo nell’arcobaleno rap-
presenta una specifica lunghezza d’onda della luce visibile, con 
lunghezze d’onda che si estendono tra i 400 e i 700 nm.23 

Il mondo non è come ci appare: i colori e il meccanismo della 
visione

Quando la luce visibile colpisce i nostri occhi, le cellule foto-
sensibili della retina24 catturano l’energia luminosa, come una 
sorta di schermo sensibile, trasformandola in impulsi elettrici. 
In particolare, la retina è costituita da una complessa rete di 

23.	 Il nanometro (nm) equivale a una miliardesima parte di un metro. Questa unità di 
misura è comunemente utilizzata per descrivere dimensioni molto piccole, come il 
diametro di un atomo.

24.	 La retina, una membrana del bulbo oculare interno, assume un ruolo cruciale nel 
processo visivo umano. Questa sottile membrana è dedicata alla suddivisione in 
punti immagine, alla valutazione della luminosità e alla discriminazione dei colori 
delle immagini che vengono rifratte attraverso l’ottica dell’occhio, comprendente la 
cornea, l’umor acqueo, il cristallino e l’umor vitreo.


