
Introduzione

Benvenuti in questo avvincente viaggio attraverso i segreti 
dell’universo, dal macrocosmo al microcosmo . Esploreremo i 
fenomeni naturali legati all’interazione tra radiazione e mate-
ria, immergendoci in un mondo dove il profondo fascino della 
natura si svela in modi inaspettati .

In questo straordinario percorso, vi invito a lasciarvi guidare 
nell’esplorazione di un universo affascinante e misterioso, dove 
ogni scoperta scientifica è una chiave che sblocca un nuovo 
capitolo nella comprensione della complessità che ci circonda . 
Ma non temete, questo non è solo un trattato di formule e 
teorie astruse; è un viaggio avvincente alla ricerca della bellezza 
intrinseca nella realtà stessa .

La scienza sarà come una lanterna magica, che ci permetterà 
di scrutare oltre la superficie delle cose, svelando segreti nasco-
sti e connessioni sottili tra i fenomeni naturali . In particolare, 
ci offrirà un’opportunità unica per apprezzare la bellezza con 
gli occhi della ragione e della curiosità, mentre ci immergere-
mo nella danza armoniosa tra la radiazione e la materia . 

Attraverso nove affascinanti capitoli, affronteremo la dop-
pia natura della luce, esploreremo la profondità della composi-
zione della materia, riveleremo i segreti degli istanti primordia-
li dell’universo, da cui la radiazione e la materia hanno avuto 
origine . Ma questo è solo l’inizio, infatti ci avventureremo nei 
fenomeni ottici che plasmano la nostra esperienza quotidia-
na, dal macrocosmo al microcosmo . Tramonti, arcobaleni, 
stelle cadenti e aurore polari saranno i protagonisti di questa 
narrazione, insieme alle applicazioni moderne che emergono 
dall’interazione tra luce e materia, come i laser, la fibra ottica, 
le nanotecnologie e molto altro ancora .
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Infine, daremo sfogo all’immaginazione, esplorando terri-
tori inesplorati tra la scienza e la fantascienza, come gli olo-
grammi, il mantello dell’invisibilità e il teletrasporto . Questi 
fenomeni apriranno la porta a mondi ancora inesplorati, invi-
tandoci a sognare mentre ci avventuriamo nel regno dei con-
cetti al confine tra realtà e fantasia .

Preparatevi a essere catturati dalla bellezza sottostante della 
nostra esistenza, a svelare segreti che attendono pazientemente 
di essere scoperti, e a innamorarvi di nuovo del mondo, sot-
to una luce mai vista prima . Comprendere meglio il mondo 
naturale ci spinge a preservarne la bellezza che lo caratterizza e 
a garantire che essa continui a prosperare .

Siete pronti ad affrontare questo viaggio attraverso la bellez-
za nascosta dell’universo?



Alla scoperta della luce

Onda o particella? La doppia natura della luce

Fin dai tempi di Huygens1 (1629-1695), la luce è stata consi-
derata come un’onda, un’entità che si propaga periodicamente 
attraverso lo spazio con una serie di oscillazioni, trasportando 
energia . Immaginate uno specchio d’acqua, dove una picco-
la pietra cade e genera una serie di onde concentriche che si 
espandono verso l’esterno . In modo simile, la luce ha un an-
damento ondulatorio, con creste e valli che si susseguono in 
un balletto continuo, che ci ricorda il movimento delle onde 
sull’acqua . In particolare, le onde luminose sono radiazioni 
elettromagnetiche, in quanto sono generate da campi elettrici 
e magnetici che si autosostengono, mentre si propagano nel 
vuoto a una velocità incredibile di circa 300 .000 km/s (questa 
velocità è così elevata che la luce può percorrere la distanza tra 
la Terra e la Luna in soli 1,3 s) . Il comportamento dei campi 
è descritto dalle celebri equazioni di Maxwell (1831-1879),2 
pubblicate nella sua opera Trattato di elettricità e magnetismo,3 
in cui spiega che il campo elettrico4 e magnetico5 non sono 

1 . Scienziato olandese annoverato tra i protagonisti della rivoluzione scientifica, ovvero 
il periodo compreso tra il 1543 e il 1687, caratterizzato da una straordinaria fase di 
sviluppo scientifico, che ha rivoluzionato la comprensione del mondo e ha gettato le 
basi per il metodo scientifico moderno . 

2 . Scienziato inglese noto per avere unificato i contributi sull’elettricità e sul magneti-
smo degli scienziati Faraday e Ampère in una serie di equazioni, note come equazio-
ni di Maxwell . Il suo modello unificato per l’elettromagnetismo è considerato uno 
dei più grandi risultati della fisica del XIX secolo .

3 . Maxwell J . C ., Trattato di elettricità e magnetismo . Torino: UTET .
4 . Il campo elettrico è un campo di forze generato nello spazio dalla presenza di una 

carica elettrica o di un campo magnetico variabile nel tempo .
5 . Il campo magnetico è un campo di forze generato nello spazio dal moto di una carica 
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quantità indipendenti, ma rappresentano aspetti diversi di un 
unico ente fisico, il campo elettromagnetico .

La luce è caratterizzata da due grandezze fisiche: la lunghezza 
d’onda e la frequenza; la prima fa riferimento alla periodicità spa-
ziale dell’onda luminosa, mentre la seconda è legata alla perio-
dicità temporale . Esse, se moltiplicate tra loro danno la velocità 
della luce nel vuoto secondo la seguente relazione: c=𝜆𝜈, dove 𝜆 
rappresenta la lunghezza d’onda, ovvero la distanza tra due creste 
d’onda consecutive e 𝜈 è la frequenza, che indica il numero di 
oscillazioni al secondo . Siccome la velocità della luce nel vuoto 
è costante, se aumentiamo la frequenza, cioè il numero di creste 
che passano in un minuto, la lunghezza d’onda deve diminuire 
affinché il prodotto tra le due grandezze resti costante e uguale 
alla velocità della luce nel vuoto . Quindi, quando la frequen-
za aumenta, le creste si avvicinano l’una all’altra, e la lunghezza 
d’onda diminuisce .

Ipotizzate di avere una sorgente luminosa, una doppia fen-
ditura e uno schermo, su cui viene raccolta la luce che attraver-
sa le fenditure . Quello che vi aspettate di osservare sullo scher-
mo è la proiezione delle due fenditure illuminate . In realtà non 
è proprio così . Si osserva che la luce, che attraversa le due sottili 
fenditure, forma un’immagine che presenta un massimo lumi-
noso centrale e, simmetricamente ad esso, una serie di frange 
laterali alternativamente chiare e scure . La figura di interfe-
renza, che appare sullo schermo, è dovuta all’incontro e alla 
sovrapposizione delle onde emesse dalla sorgente, in particola-
re nelle zone chiare vi è interferenza costruttiva (si sommano i 
contributi delle onde), mentre nelle zone scure vi è interferen-
za distruttiva (si annullano reciprocamente i contributi delle 
onde) . Il risultato dell’interferenza dipende dalla differenza di 
lunghezza tra i cammini percorsi dalle onde, provenienti dalle 
due fenditure .

elettrica o da un campo elettrico variabile nel tempo .
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Questo esperimento, noto come interferenza di Young6 
(1733-1829), è una chiara evidenza della natura ondulatoria 
della luce . Tuttavia, nonostante il consolidamento della teoria 
ondulatoria, la sua applicabilità inizia a vacillare verso la fine 
del XIX secolo a seguito dell’identificazione di fenomeni, che 
sfuggono alle spiegazioni fornite dal modello elettromagneti-
co-ondulatorio . Tra questi fenomeni enigmatici si evidenzia-
no: l’emissione del corpo nero, la luce emessa e assorbita dagli 
atomi di alcuni elementi chimici nello stato gassoso, l’effetto 
Compton e l’effetto fotoelettrico .7 

Un corpo nero, in termini fisici, rappresenta un ente capace 
di assorbire integralmente tutta la radiazione elettromagnetica 
incidente su di esso, senza riflettere alcuna luce . Nonostante 
questa capacità di assorbire, un corpo nero è altresì in grado 
di emettere la radiazione elettromagnetica . Applicando la fisi-
ca conosciuta all’epoca a questo fenomeno, qualsiasi corpo 
con una temperatura superiore allo zero assoluto (-273 gradi 
centigradi) avrebbe dovuto emettere una quantità infinita di 
energia sotto forma di radiazione, quando la lunghezza d’onda 
considerata si avvicinava a zero, dando origine alla cosiddetta 
“catastrofe ultravioletta” .8 I dati sperimentali, però, confutano 
questa previsione teorica, poiché indicavano che al diminuire 
della lunghezza d’onda della radiazione emessa, la potenza ten-
deva ad annullarsi . 

Una spiegazione innovativa alla problematica della radiazio-
ne del corpo nero si basa sull’ipotesi rivoluzionaria di Planck 
(1858-1947),9 il quale suggeriva che all’interno di un corpo 

6 . Scienziato inglese noto per i suoi studi sulla luce e sulle proprietà meccaniche dei 
solidi .

7 . Amaldi U ., 2020, Induzione e onde elettromagnetiche, relatività e quanti . Bologna: 
Zanichelli .

8 . Il termine “catastrofe ultravioletta” si riferisce al fatto che il problema appare nella 
regione di alta frequenza dello spettro elettromagnetico, in corrispondenza delle fre-
quenze caratteristiche dei raggi ultravioletti (UV) .

9 . Scienziato tedesco celebre per la teoria dei quanti, per cui gli atomi emettono e 
assorbono radiazioni in modo discontinuo, sulla base di unità discrete di energia .
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nero la radiazione elettromagnetica poteva essere assorbita ed 
emessa solo in quantità discrete, chiamate quanti .

Ulteriori esperimenti in cui la teoria ondulatoria si discosta 
dai risultati ottenuti in laboratorio riguardano la luce emessa 
dagli atomi allo stato gassoso, quando viene fatta passare attra-
verso un prisma, per essere separata nelle sue componenti e 
raccolta su uno schermo . La figura ottenuta presenta soltanto 
alcune righe colorate corrispondenti a determinate lunghezze 
d’onda, caratteristiche per ciascun tipo di atomo, come una 
sorta di “impronta digitale” . Inizialmente, la concezione pre-
dominante era basata sul modello atomico classico, che pre-
vedeva un nucleo atomico carico positivamente attorniato da 
un certo numero di elettroni esterni carichi negativamente, il 
che garantiva la neutralità complessiva dell’atomo . Tuttavia, 
secondo l’elettromagnetismo classico, l’elettrone, costretto a 
muoversi in orbita attorno al nucleo atomico, avrebbe dovu-
to irradiare energia in modo continuo a causa delle continue 
accelerazioni subite . Questo modello entrava in conflitto con 
le osservazioni sperimentali della spettroscopia atomica .

Gli studi spettroscopici condotti in quegli anni avevano 
accumulato una vasta quantità di dati, che dimostrano in 
modo inconfutabile l’esistenza di spettri atomici di emissione 
e di assorbimento discreti .10 Le righe dello spettro, corrispon-
denti a lunghezze d’onda specifiche della radiazione, presenta-
vano una regolarità che sfidava l’intuizione dell’epoca . La spie-
gazione di questo fenomeno avrebbe richiesto un approccio 
completamente nuovo, così come per l’esperimento condotto 
da Compton (1892-1962),11 che era mirato a esplorare la natu-
ra della diffusione dei raggi X quando incidono su un bersaglio 

10 . Figure generate dalla scomposizione della luce emessa o assorbita da una sostanza 
elementare .

11 . Scienziato americano noto per la scoperta dell’effetto che porta il suo nome . Fu 
a capo del laboratorio dell’Università di Chicago dove si conducevano le ricerche 
segrete per il Progetto Manhattan, finalizzate alla realizzazione del primo reattore 
artificiale di fissione nucleare .
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di grafite . Questo procedimento si basava sul dirigere un fascio 
monocromatico di raggi X contro il materiale di grafite e, suc-
cessivamente, misurare la lunghezza d’onda della radiazione 
diffusa in diverse direzioni rispetto alla traiettoria di incidenza .

Ciò che rende l’effetto Compton particolarmente intrigante 
è che le previsioni dell’elettromagnetismo classico non riusci-
vano a spiegare in maniera soddisfacente le osservazioni speri-
mentali . In accordo con la teoria classica, ci si aspetterebbe che 
la radiazione diffusa mantenga la stessa lunghezza d’onda di 
quella incidente . Tuttavia, i risultati sperimentali di Compton 
mostrarono chiaramente un aumento della lunghezza d’onda 
di una parte della radiazione diffusa .

L’interpretazione rivoluzionaria di Compton consisteva nel 
considerare la radiazione come composta da particelle discrete, 
i fotoni, anziché come onde . Propose che durante la collisio-
ne tra un fotone e un elettrone libero, parte dell’energia del 
fotone venisse trasferita all’elettrone, causando così una varia-
zione nella lunghezza d’onda della radiazione diffusa . Questo 
concetto, in contrasto con le concezioni classiche, contribuì in 
modo significativo alla formulazione di una nuova teoria .

Anche l’effetto fotoelettrico costituisce un capitolo rivolu-
zionario della fisica . Esso è caratterizzato dall’emissione di elet-
troni da parte di una lastra metallica, soggetta a irraggiamento 
elettromagnetico . Secondo la teoria classica, un elettrone può 
essere emesso dalla lastra a condizione di attendere un periodo 
sufficientemente lungo affinché la radiazione trasferisca gradual-
mente energia all’elettrone, consentendogli di superare l’energia 
di legame12 con il reticolo cristallino13 circostante . Tuttavia, espe-
rimenti dedicati dimostrarono che al di sotto di una specifica 

12 . Energia necessaria a strappare un elettrone dal reticolo cristallino .
13 . Un reticolo è una disposizione tridimensionale di ioni o atomi in un cristallo . Se si 

amplifica qualsiasi materiale fino alla scala atomica, ci si immerge in un universo 
straordinariamente ordinato . A questo livello, gli atomi si dispongono con precisio-
ne, seguendo un’organizzazione che si rivela essere una ripetizione di una disposizio-
ne fondamentale . 
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frequenza della radiazione incidente sulla lastra, nessun elettro-
ne veniva liberato, indipendentemente dalla durata dell’irraggia-
mento . Al contrario, al di sopra di questa frequenza limite, l’e-
missione di elettroni avveniva istantaneamente, senza richiedere 
tempi prolungati .

Un altro aspetto dell’effetto fotoelettrico, che sfidava le 
spiegazioni della teoria classica, riguarda l’energia cinetica14 
degli elettroni emessi . Secondo la logica classica, un’onda elet-
tromagnetica più intensa conferisce maggiore energia cinetica 
agli elettroni . Tuttavia, i risultati sperimentali mostrarono una 
discrepanza sorprendente: l’energia cinetica dipende dalla fre-
quenza dell’onda, non dalla sua intensità . In altre parole, gli 
elettroni venivano liberati solo da onde di una specifica fre-
quenza, e la loro energia cinetica risultava essere proporzionale 
a tale frequenza .

Questi due risultati sperimentali contraddicevano le previ-
sioni della teoria classica, aprendo la strada a una rivoluzione 
concettuale .

Nel 1905 Albert Einstein (1879-1955),15 osservando l’ef-
fetto fotoelettrico, propose l’idea che la luce fosse composta 
da particelle, i fotoni, i quali possiedono proprietà discrete e 
quantizzate . “Discrete” significa che i fotoni esistono in quan-
tità ben definite, contate come se fossero piccoli pacchetti di 
energia, come se la luce viaggiasse in pacchetti, ognuno con-
tenente una quantità specifica di energia luminosa . Non pos-
siamo avere una frazione di fotone; ne avremo uno, due, tre, e 
così via, ma non una frazione di uno .

Il significato di “quantizzato” è altrettanto affascinante, in 
quanto indica che l’energia portata da ciascun fotone non può 
variare in modo continuo, ma solo in determinati valori discre-
ti . È come salire una scala, dove possiamo muoverci solo di gra-

14 . Energia posseduta da un corpo in movimento .
15 . Scienziato tedesco tra i più illustri del Novecento, noto in particolare per l’equiva-

lenza massa-energia e per i suoi contributi alla fisica teorica .
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dino in gradino, senza possibilità di posizioni intermedie . In 
modo simile, l’energia dei fotoni può essere solo uno di questi 
valori discreti, e non può assumere qualsiasi valore intermedio 
tra di essi . Ogni fotone ha una specifica energia e una specifi-
ca lunghezza d’onda, e queste due grandezze sono legate dalla 
relazione di Planck-Einstein: E=h𝜈, dove E rappresenta l’ener-
gia del fotone, h è la costante di Planck; quindi, un numero 
fisso e 𝜈 è la frequenza della luce . Come si può evincere dalla 
relazione di Planck, all’aumentare della frequenza della luce, 
cresce la quantità di energia trasportata dal fotone, in quanto 
le due grandezze considerate sono direttamente proporzionali .

A questo punto gli scienziati si sono imbattuti in un enigma 
intrigante: il dualismo onda-particella della luce, per il quale a 
seconda di come la osserviamo e la misuriamo, sembra com-
portarsi in modi completamente diversi .

Siete confusi dalla doppia personalità della luce? Vi dirò di 
più .

Nel 1924, Louis de Broglie16 (1892-1987) ipotizzò che, 
come la luce possiede proprietà corpuscolari e ondulatorie, 
tutta la materia possa avere anche proprietà ondulatorie . Le 
sue ipotesi rivoluzionarie sono state verificate negli anni suc-
cessivi dagli scienziati Davisson (1881-1958) e Germer (1896-
1971),17 dirigendo un fascio di elettroni contro una lastra di 
alluminio . Gli elettroni, che erano stati fino ad allora assimilati 
esclusivamente a particelle, hanno prodotto una figura simile a 
quella che si osserva nel caso delle onde luminose, conferman-
do così un comportamento inequivocabilmente ondulatorio 
delle particelle . 

Questa doppia personalità della luce e della materia è il cuo-
re della fisica quantistica, una delle teorie più rivoluzionarie e 

16 . Scienziato francese celebre per aver ipotizzato il dualismo onda-particella della ma-
teria, uno degli aspetti fondamentali della meccanica quantistica, per cui ha vinto il 
premio Nobel nel 1929 .

17 . Scienziati americani noti per l’esperimento che dimostra il dualismo onda-particella .
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intriganti del nostro tempo, che ci sfida a rivedere la nostra 
concezione tradizionale della realtà18 . Einstein stesso ha tentato 
in tutti i modi di contrastare questa visione dualistica della real-
tà, elaborando sofisticati esperimenti mentali, ma si è dovuto 
arrendere all’evidenza dei fatti sperimentali e alla potenza pre-
dittiva della fisica quantistica nel mondo microscopico, a cui 
anche lui, indirettamente, ha dato contributi notevoli . 

La nuova affascinante teoria interpreta il comportamento 
di sistemi atomici e subatomici come atomi, molecole e foto-
ni attraverso la probabilità . Questa caratteristica sottolinea la 
distanza notevole dal senso comune, tanto che lo scienziato 
Richard Feynman (1918-1988),19 tra i più brillanti fisici del-
lo scorso secolo, ha affermato che “Nessuno la comprende 
davvero” . 

Secondo i principi della fisica classica, conoscendo le con-
dizioni iniziali di un sistema (ad esempio posizione e veloci-
tà iniziali), è possibile dedurne il suo stato finale (posizione 
e velocità finali), nel mondo quantistico ciò che si può fare è 
identificare soltanto i possibili stati finali assegnando loro spe-
cifiche probabilità . In questo contesto, il determinismo, basato 
sull’idea che le posizioni e le velocità di tutti i punti del sistema 
in un dato istante costituiscano un insieme di informazioni 
sufficiente per prevedere completamente il comportamento 
futuro del sistema20, viene sostituito da una trattazione proba-
bilistica della realtà .21

Lo stato di un sistema (atomo o molecola) non è unico e 
determinato come in fisica classica, ma è la sovrapposizione di 

18 . Rovelli C ., 2020, Helgoland . Milano: Adelphi .
19 . Fisico e divulgatore statunitense, celebre per aver elaborato la teoria dell’elettrodina-

mica quantistica, la teoria quantistica del campo elettromagnetico .
20 . Riflette la convinzione che, date le condizioni iniziali precise, il moto di ogni parti-

cella e, di conseguenza, l’intero sistema, possa essere calcolato in modo preciso con 
delle equazioni matematiche della fisica classica .

21 . Griffith T ., 2018, Introduction to Quantum Mechanics . Upper Saddle River: Pearson 
Prentice Hall .
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tutti gli stati possibili per quel sistema . Questo concetto quan-
tistico, descritto dal principio di sovrapposizione, è spiegato 
dal celebre esperimento mentale del “gatto di Schrödinger”, 
per cui si suppone di avere un gatto chiuso in una scatola dove 
un meccanismo può innescare o non innescare l’emissione di 
un gas velenoso . Entrambe le situazioni hanno una probabilità 
di verificarsi pari al 50% . Dato che è impossibile sapere, prima 
di aprire la scatola, se il gas sia stato rilasciato o meno, mentre 
essa rimane chiusa il gatto si trova in uno stato indeterminato: 
sia vivo sia morto . Aprendo la scatola, questa “sovrapposizio-
ne di stati” si risolverà, in una delle due possibilità . Questo 
esempio spiega come l’azione legata all’osservazione determina 
il risultato dell’osservazione stessa, per cui lo stato diventerà 
“puro”, unico, solamente dopo una misura o un’interazione 
con un altro sistema .

Un altro principio cardine della meccanica quantistica è il 
principio di indeterminazione di Heisenberg, secondo il quale 
esistono proprietà che definiscono lo stato di una particella, 
come la posizione e la velocità, che non possono essere misu-
rate contemporaneamente con precisione assoluta . Ad esem-
pio, se determinassimo con precisione assoluta la posizione, 
otterremmo la massima incertezza sulla sua velocità e viceversa . 
Immaginate di utilizzare un microscopio, sempre più potente, 
per individuare la posizione della particella con una maggiore 
precisione . Per fare ciò, illuminiamo la particella con un fascio 
di luce, ma dato che la luce trasporta energia, la nostra parti-
cella riceverebbe una piccola spinta che modificherebbe il suo 
stato di moto, quindi la sua velocità . Di conseguenza, lo scien-
ziato che cerca di misurare la posizione della particella, non 
può mai essere considerato un semplice spettatore, poiché il 
suo intervento produce degli effetti non calcolabili sulla velo-
cità e dunque un’indeterminazione, che non si può eliminare .

Oltre alle particelle che si comportano come onde e le onde 
che si comportano come particelle in determinate circostan-
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ze, nel mondo quantistico si possono verificare delle stranezze 
incredibili . Ad esempio, può accadere che le particelle riescano 
ad attraversare delle barriere, come dei fantasmi che attraver-
sano un muro . Questa non è fantascienza, è l’effetto tunnel . 

Grazie a questo fenomeno, esiste una certa probabilità che 
una particella sia in grado di superare una barriera, anche se 
non possiede abbastanza energia per farlo . 

Facendo un’analogia con il mondo macroscopico, imma-
ginate di spingere una palla su per una collina, senza fornirgli 
l’energia necessaria per superarla . Secondo la fisica classica essa 
tornerà indietro . Se la palla venisse sostituita da una piccola 
particella, come un elettrone, e la collina diventasse una barrie-
ra di energia, ci aspetteremmo che l’elettrone rimbalzi indietro, 
come nel caso della palla . In realtà, secondo la fisica quanti-
stica, c’è una piccola probabilità che l’elettrone “attraversi” la 
barriera, come se fosse passato attraverso un tunnel invisibile .

Un altro comportamento magico che caratterizza il mondo 
quantistico è la capacità delle particelle di comunicare tra di 
loro in modo “telepatico”, grazie al fenomeno dell’entangle-
ment . Ipotizzate di avere due particelle microscopiche come 
i fotoni, legate da una connessione speciale, l’“entanglement” 
(intreccio) .22 Questo significa che qualsiasi cosa accada a una di 
queste particelle influenzerà immediatamente l’altra, ovunque 
si trovino, anche se sono separate da distanze incommensu-
rabili nello spazio . È come se fossero gemelli quantistici che 
condividono un segreto . 

Quando si compie una misura su una delle due particelle, 
collassa lo stato di sovrapposizione, rivelando l’informazione 
segreta .

Nonostante le caratteristiche della fisica quantistica siano 
ben lontane dal senso comune, nel corso del secolo scorso è 
maturata in una teoria ben consolidata e corroborata da nume-

22 . Correlazione quantistica, legame tra due o più particelle aventi proprietà correlate .
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rosi esperimenti, emergendo come una teoria fondamentale 
della natura a livello microscopico . Di conseguenza, la fisica 
classica rappresenta un’approssimazione valida principalmente 
per sistemi di dimensioni considerevoli, tipici del nostro vissu-
to quotidiano .

Lo spettro elettromagnetico e i colori

Quando pensiamo alla luce, tendiamo a fare riferimento a ciò 
che possiamo vedere con i nostri occhi, cioè la luce visibile . 
Essa copre una piccola parte dell’intero spettro elettromagneti-
co, l’insieme delle radiazioni elettromagnetiche, organizzate in 
base alle relative lunghezze d’onda o alle frequenze corrispon-
denti . Ad un’estremità dello spettro, troviamo le “note” più 
alte, come i raggi X e i raggi gamma, che sono come le note 
acute nella musica, vibrano velocemente . Dall’altro lato dello 
spettro, ci sono le “note” più basse, come le onde radio e le mi-
croonde, che portano meno energia e vibrano più lentamente: 
se potessimo udire questa musica, sentiremmo una melodia 
molto grave e tranquilla . 

Le onde radio, che includono onde utilizzate nelle teleco-
municazioni, hanno lunghezze d’onda considerevoli che, per 
scala, potrebbero essere analoghe alla lunghezza di un campo 
di calcio . Le microonde, utilizzate per riscaldare il cibo nei 
forni a microonde, presentano lunghezze d’onda leggermente 
più corte, ma ancora significative, nell’ordine dei millimetri . 
Le radiazioni ultraviolette sono di notevole interesse per le 
loro implicazioni sulla salute e sulle dinamiche delle moleco-
le . La lunghezza d’onda ultravioletta rivela processi molecolari 
e atomici che avvengono su scale di tempo e spazio ridotte . 
Allo stesso tempo, le radiazioni ultraviolette presentano rischi 
potenziali per la salute umana, avendo la capacità sia di abbron-
zare la pelle che di causare danni .
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I raggi X, con lunghezze d’onda ancora più corte, rivelano 
la loro importanza nei contesti medici . Attraverso la diagno-
stica per immagini a raggi X, è possibile penetrare nei tessuti 
corporei per osservare strutture ossee e organi interni, fornen-
do preziose informazioni diagnostiche . Infine, l’estremo ad alta 
energia dello spettro è occupato dai raggi gamma, emessi da 
processi di alta energia come le esplosioni stellari . L’importanza 
dei raggi gamma nel contesto astrofisico è indiscutibile, for-
nendo indizi su eventi celesti violenti e sperimentazioni nucle-
ari . Inoltre, i raggi gamma possono essere utilizzati per trattare 
il cancro, dimostrando il loro impiego nell’ambito medico .

Ma ora, iniziamo a parlare della parte più affascinante del-
lo spettro: la luce visibile . La luce visibile è solo una piccola 
porzione di questo vasto spettro, capace di stimolare la visione 
umana . Questa regione spazia dalle lunghezze d’onda più lun-
ghe, associate al colore rosso, a quelle più corte, associate al 
colore violetto . Ogni colore che vediamo nell’arcobaleno rap-
presenta una specifica lunghezza d’onda della luce visibile, con 
lunghezze d’onda che si estendono tra i 400 e i 700 nm .23 

Il mondo non è come ci appare: i colori e il meccanismo della 
visione

Quando la luce visibile colpisce i nostri occhi, le cellule foto-
sensibili della retina24 catturano l’energia luminosa, come una 
sorta di schermo sensibile, trasformandola in impulsi elettrici . 
In particolare, la retina è costituita da una complessa rete di 

23 . Il nanometro (nm) equivale a una miliardesima parte di un metro . Questa unità di 
misura è comunemente utilizzata per descrivere dimensioni molto piccole, come il 
diametro di un atomo .

24 . La retina, una membrana del bulbo oculare interno, assume un ruolo cruciale nel 
processo visivo umano . Questa sottile membrana è dedicata alla suddivisione in 
punti immagine, alla valutazione della luminosità e alla discriminazione dei colori 
delle immagini che vengono rifratte attraverso l’ottica dell’occhio, comprendente la 
cornea, l’umor acqueo, il cristallino e l’umor vitreo .


