Introduzione

Benvenuti in questo avvincente viaggio attraverso i segreti
dell'universo, dal macrocosmo al microcosmo. Esploreremo i
fenomeni naturali legati all'interazione tra radiazione e mate-
ria, immergendoci in un mondo dove il profondo fascino della
natura si svela in modi inaspettati.

In questo straordinario percorso, vi invito a lasciarvi guidare
nell’esplorazione di un universo affascinante e misterioso, dove
ogni scoperta scientifica ¢ una chiave che sblocca un nuovo
capitolo nella comprensione della complessita che ci circonda.
Ma non temete, questo non ¢ solo un trattato di formule e
teorie astruse; ¢ un viaggio avvincente alla ricerca della bellezza
intrinseca nella realta stessa.

La scienza sara come una lanterna magica, che ci permettera
di scrutare oltre la superficie delle cose, svelando segreti nasco-
sti e connessioni sottili tra i fenomeni naturali. In particolare,
ci offrird un’opportunita unica per apprezzare la bellezza con
gli occhi della ragione e della curiosita, mentre ci immergere-
mo nella danza armoniosa tra la radiazione e la materia.

Attraverso nove affascinanti capitoli, affronteremo la dop-
pia natura della luce, esploreremo la profondita della composi-
zione della materia, riveleremo i segreti degli istanti primordia-
li dell’'universo, da cui la radiazione e la materia hanno avuto
origine. Ma questo ¢ solo I'inizio, infatti ci avventureremo nei
fenomeni ottici che plasmano la nostra esperienza quotidia-
na, dal macrocosmo al microcosmo. Tramonti, arcobaleni,
stelle cadenti e aurore polari saranno i protagonisti di questa
narrazione, insieme alle applicazioni moderne che emergono
dall’interazione tra luce e materia, come i laser, la fibra ottica,
le nanotecnologie e molto altro ancora.
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Infine, daremo sfogo all'immaginazione, esplorando terri-
tori inesplorati tra la scienza e la fantascienza, come gli olo-
grammi, il mantello dell'invisibilita e il teletrasporto. Questi
fenomeni apriranno la porta a mondi ancora inesplorati, invi-
tandoci a sognare mentre ci avventuriamo nel regno dei con-
cetti al confine tra realta e fantasia.

Preparatevi a essere catturati dalla bellezza sottostante della
nostra esistenza, a svelare segreti che attendono pazientemente
di essere scoperti, e a innamorarvi di nuovo del mondo, sot-
to una luce mai vista prima. Comprendere meglio il mondo
naturale ci spinge a preservarne la bellezza che lo caratterizza e
a garantire che essa continui a prosperare.

Siete pronti ad affrontare questo viaggio attraverso la bellez-
za nascosta dell’'universo?



Alla scoperta della luce

Onda o particella? La doppia natura della luce

Fin dai tempi di Huygens' (1629-1695), la luce ¢ stata consi-
derata come un’onda, un’entita che si propaga periodicamente
attraverso lo spazio con una serie di oscillazioni, trasportando
energia. Immaginate uno specchio d’acqua, dove una picco-
la pietra cade e genera una serie di onde concentriche che si
espandono verso I'esterno. In modo simile, la luce ha un an-
damento ondulatorio, con creste e valli che si susseguono in
un balletto continuo, che ci ricorda il movimento delle onde
sull’acqua. In particolare, le onde luminose sono radiazioni
elettromagnetiche, in quanto sono generate da campi elettrici
e magnetici che si autosostengono, mentre si propagano nel
vuoto a una velocita incredibile di circa 300.000 km/s (questa
velocita ¢ cosi elevata che la luce puo percorrere la distanza tra
la Terra e la Luna in soli 1,3 s). Il comportamento dei campi
¢ descritto dalle celebri equazioni di Maxwell (1831-1879),*
pubblicate nella sua opera Trattato di elettricita e magnetismo,’

in cui spiega che il campo elettrico* e magnetico’ non sono

1. Scienziato olandese annoverato tra i protagonisti della rivoluzione scientifica, ovvero
il periodo compreso tra il 1543 e il 1687, caratterizzato da una straordinaria fase di
sviluppo scientifico, che ha rivoluzionato la comprensione del mondo e ha gettato le
basi per il metodo scientifico moderno.

2. Scienziato inglese noto per avere unificato i contributi sull’elettricita e sul magneti-
smo degli scienziati Faraday e Ampére in una serie di equazioni, note come equazio-
ni di Maxwell. Il suo modello unificato per I'elettromagnetismo ¢ considerato uno
dei pit grandi risultati della fisica del XIX secolo.

Maxwell J. C., Trattato di elettriciti e magnetismo. Torino: UTET.

Il campo elettrico ¢ un campo di forze generato nello spazio dalla presenza di una
carica elettrica o di un campo magnetico variabile nel tempo.

Ll

5. Il campo magnetico ¢ un campo di forze generato nello spazio dal moto di una carica
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quantitd indipendenti, ma rappresentano aspetti diversi di un
unico ente fisico, il campo elettromagnetico.

La luce ¢ caratterizzata da due grandezze fisiche: la lunghezza
d’onda e la frequenza; la prima fa riferimento alla periodicita spa-
ziale dell'onda luminosa, mentre la seconda ¢ legata alla perio-
dicita temporale. Esse, se moltiplicate tra loro danno la velocita
della luce nel vuoto secondo la seguente relazione: c=Av, dove A
rappresenta la lunghezza d’onda, ovvero la distanza tra due creste
d’onda consecutive e v ¢ la frequenza, che indica il numero di
oscillazioni al secondo. Siccome la velocita della luce nel vuoto
¢ costante, se aumentiamo la frequenza, cio¢ il numero di creste
che passano in un minuto, la lunghezza d’onda deve diminuire
affinché il prodotto tra le due grandezze resti costante e uguale
alla velocita della luce nel vuoto. Quindi, quando la frequen-
za aumenta, le creste si avvicinano l'una all’altra, e la lunghezza
d’onda diminuisce.

Ipotizzate di avere una sorgente luminosa, una doppia fen-
ditura e uno schermo, su cui viene raccolta la luce che attraver-
sa le fenditure. Quello che vi aspettate di osservare sullo scher-
mo ¢ la proiezione delle due fenditure illuminate. In realta non
¢ proprio cosl. Si osserva che la luce, che attraversa le due sottili
fenditure, forma un'immagine che presenta un massimo lumi-
noso centrale e, simmetricamente ad esso, una serie di frange
laterali alternativamente chiare e scure. La figura di interfe-
renza, che appare sullo schermo, ¢ dovuta all’incontro e alla
sovrapposizione delle onde emesse dalla sorgente, in particola-
re nelle zone chiare vi ¢ interferenza costruttiva (si sommano i
contributi delle onde), mentre nelle zone scure vi & interferen-
za distruttiva (si annullano reciprocamente i contributi delle
onde). Il risultato dell'interferenza dipende dalla differenza di
lunghezza tra i cammini percorsi dalle onde, provenienti dalle
due fenditure.

elettrica o da un campo elettrico variabile nel tempo.
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Questo esperimento, noto come interferenza di Young®
(1733-1829), ¢ una chiara evidenza della natura ondulatoria
della luce. Tuttavia, nonostante il consolidamento della teoria
ondulatoria, la sua applicabilita inizia a vacillare verso la fine
del XIX secolo a seguito dell'identificazione di fenomeni, che
sfuggono alle spiegazioni fornite dal modello elettromagneti-
co-ondulatorio. Tra questi fenomeni enigmatici si evidenzia-
no: 'emissione del corpo nero, la luce emessa e assorbita dagli
atomi di alcuni elementi chimici nello stato gassoso, I'effetto
Compton e l'effetto fotoelettrico.”

Un corpo nero, in termini fisici, rappresenta un ente capace
di assorbire integralmente tutta la radiazione elettromagnetica
incidente su di esso, senza riflettere alcuna luce. Nonostante
questa capacita di assorbire, un corpo nero ¢ altresi in grado
di emettere la radiazione elettromagnetica. Applicando la fisi-
ca conosciuta all’epoca a questo fenomeno, qualsiasi corpo
con una temperatura superiore allo zero assoluto (-273 gradi
centigradi) avrebbe dovuto emettere una quantita infinita di
energia sotto forma di radiazione, quando la lunghezza d’onda
considerata si avvicinava a zero, dando origine alla cosiddetta
“catastrofe ultravioletta”.® I dati sperimentali, perd, confutano
questa previsione teorica, poiché indicavano che al diminuire
della lunghezza d’onda della radiazione emessa, la potenza ten-
deva ad annullarsi.

Una spiegazione innovativa alla problematica della radiazio-
ne del corpo nero si basa sull’ipotesi rivoluzionaria di Planck
(1858-1947),’ il quale suggeriva che all'interno di un corpo

6. Scienziato inglese noto per i suoi studi sulla luce e sulle proprietd meccaniche dei
solidi.

7. Amaldi U., 2020, Induzione e onde elettromagnetiche, relativita e quanti. Bologna:
Zanichelli.

8. 1I termine “catastrofe ultravioletta” si riferisce al fatto che il problema appare nella
regione di alta frequenza dello spettro elettromagnetico, in corrispondenza delle fre-
quenze caratteristiche dei raggi ultravioletti (UV).

9. Scienziato tedesco celebre per la teoria dei quanti, per cui gli atomi emettono e
assorbono radiazioni in modo discontinuo, sulla base di unita discrete di energia.
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nero la radiazione elettromagnetica poteva essere assorbita ed
emessa solo in quantita discrete, chiamate quanti.

Ulteriori esperimenti in cui la teoria ondulatoria si discosta
dai risultati ottenuti in laboratorio riguardano la luce emessa
dagli atomi allo stato gassoso, quando viene fatta passare attra-
verso un prisma, per essere separata nelle sue componenti e
raccolta su uno schermo. La figura ottenuta presenta soltanto
alcune righe colorate corrispondenti a determinate lunghezze
d’onda, caratteristiche per ciascun tipo di atomo, come una
sorta di “impronta digitale”. Inizialmente, la concezione pre-
dominante era basata sul modello atomico classico, che pre-
vedeva un nucleo atomico carico positivamente attorniato da
un certo numero di elettroni esterni carichi negativamente, il
che garantiva la neutralita complessiva dell’atomo. Tuttavia,
secondo I'elettromagnetismo classico, I'elettrone, costretto a
muoversi in orbita attorno al nucleo atomico, avrebbe dovu-
to irradiare energia in modo continuo a causa delle continue
accelerazioni subite. Questo modello entrava in conflitto con
le osservazioni sperimentali della spettroscopia atomica.

Gli studi spettroscopici condotti in quegli anni avevano
accumulato una vasta quantitd di dati, che dimostrano in
modo inconfutabile I'esistenza di spettri atomici di emissione
e di assorbimento discreti.”” Le righe dello spettro, corrispon-
denti a lunghezze d’onda specifiche della radiazione, presenta-
vano una regolarita che sfidava l'intuizione dell’epoca. La spie-
gazione di questo fenomeno avrebbe richiesto un approccio
completamente nuovo, cosi come per I'esperimento condotto
da Compton (1892-1962)," che era mirato a esplorare la natu-
ra della diffusione dei raggi X quando incidono su un bersaglio

10. Figure generate dalla scomposizione della luce emessa o assorbita da una sostanza

elementare.

11. Scienziato americano noto per la scoperta dell’effetto che porta il suo nome. Fu
a capo del laboratorio dell'Universita di Chicago dove si conducevano le ricerche
segrete per il Progetto Manhattan, finalizzate alla realizzazione del primo reattore
artificiale di fissione nucleare.
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di grafite. Questo procedimento si basava sul dirigere un fascio
monocromatico di raggi X contro il materiale di grafite e, suc-
cessivamente, misurare la lunghezza d’onda della radiazione
diffusa in diverse direzioni rispetto alla traiettoria di incidenza.

Cid che rende I'effetto Compton particolarmente intrigante
¢ che le previsioni dell’elettromagnetismo classico non riusci-
vano a spiegare in maniera soddisfacente le osservazioni speri-
mentali. In accordo con la teoria classica, ci si aspetterebbe che
la radiazione diffusa mantenga la stessa lunghezza d’onda di
quella incidente. Tuttavia, i risultati sperimentali di Compton
mostrarono chiaramente un aumento della lunghezza d’onda
di una parte della radiazione diffusa.

Linterpretazione rivoluzionaria di Compton consisteva nel
considerare la radiazione come composta da particelle discrete,
i fotoni, anziché come onde. Propose che durante la collisio-
ne tra un fotone e un elettrone libero, parte dell’energia del
fotone venisse trasferita all’elettrone, causando cosi una varia-
zione nella lunghezza d’onda della radiazione diffusa. Questo
concetto, in contrasto con le concezioni classiche, contribui in
modo significativo alla formulazione di una nuova teoria.

Anche Peffetto fotoelettrico costituisce un capitolo rivolu-
zionario della fisica. Esso ¢ caratterizzato dall’emissione di elet-
troni da parte di una lastra metallica, soggetta a irraggiamento
elettromagnetico. Secondo la teoria classica, un elettrone pud
essere emesso dalla lastra a condizione di attendere un periodo
sufficientemente lungo affinché la radiazione trasferisca gradual-
mente energia all’elettrone, consentendogli di superare 'energia
di legame'? con il reticolo cristallino® circostante. Tuttavia, espe-
rimenti dedicati dimostrarono che al di sotto di una specifica

12. Energia necessaria a strappare un elettrone dal reticolo cristallino.

13. Un reticolo ¢ una disposizione tridimensionale di ioni o atomi in un cristallo. Se si
amplifica qualsiasi materiale fino alla scala atomica, ci si immerge in un universo
straordinariamente ordinato. A questo livello, gli atomi si dispongono con precisio-
ne, seguendo un’organizzazione che si rivela essere una ripetizione di una disposizio-
ne fondamentale.
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frequenza della radiazione incidente sulla lastra, nessun elettro-
ne veniva liberato, indipendentemente dalla durata dell'irraggia-
mento. Al contrario, al di sopra di questa frequenza limite, I'e-
missione di elettroni avveniva istantaneamente, senza richiedere
tempi prolungati.

Un altro aspetto dell’effetto fotoelettrico, che sfidava le
spiegazioni della teoria classica, riguarda 'energia cinetica'
degli elettroni emessi. Secondo la logica classica, un’onda elet-
tromagnetica pill intensa conferisce maggiore energia cinetica
agli elettroni. Tuttavia, i risultati sperimentali mostrarono una
discrepanza sorprendente: I'energia cinetica dipende dalla fre-
quenza dell’onda, non dalla sua intensita. In altre parole, gli
elettroni venivano liberati solo da onde di una specifica fre-
quenza, e la loro energia cinetica risultava essere proporzionale
a tale frequenza.

Questi due risultati sperimentali contraddicevano le previ-
sioni della teoria classica, aprendo la strada a una rivoluzione
concettuale.

Nel 1905 Albert Einstein (1879-1955)," osservando I'ef-
fetto fotoelettrico, propose I'idea che la luce fosse composta
da particelle, i fotoni, i quali possiedono proprieta discrete e
quantizzate. “Discrete” significa che i fotoni esistono in quan-
titd ben definite, contate come se fossero piccoli pacchetti di
energia, come se la luce viaggiasse in pacchetti, ognuno con-
tenente una quantita specifica di energia luminosa. Non pos-
siamo avere una frazione di fotone; ne avremo uno, due, tre, e
cosl via, ma non una frazione di uno.

Il significato di “quantizzato” ¢ altrettanto affascinante, in
quanto indica che 'energia portata da ciascun fotone non puo
variare in modo continuo, ma solo in determinati valori discre-
ti. B come salire una scala, dove possiamo muoverci solo di gra-

14. Energia posseduta da un corpo in movimento.

15. Scienziato tedesco tra i pilt illustri del Novecento, noto in particolare per I'equiva-
lenza massa-energia e per i suoi contributi alla fisica teorica.
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dino in gradino, senza possibilita di posizioni intermedie. In
modo simile, 'energia dei fotoni puo essere solo uno di questi
valori discreti, e non pud assumere qualsiasi valore intermedio
tra di essi. Ogni fotone ha una specifica energia e una specifi-
ca lunghezza d’onda, e queste due grandezze sono legate dalla
relazione di Planck-Einstein: E=hv, dove E rappresenta 'ener-
gia del fotone, h ¢ la costante di Planck; quindi, un numero
fisso e v ¢ la frequenza della luce. Come si puo evincere dalla
relazione di Planck, all’aumentare della frequenza della luce,
cresce la quantitd di energia trasportata dal fotone, in quanto
le due grandezze considerate sono direttamente proporzionali.

A questo punto gli scienziati si sono imbattuti in un enigma
intrigante: il dualismo onda-particella della luce, per il quale a
seconda di come la osserviamo e la misuriamo, sembra com-
portarsi in modi completamente diversi.

Siete confusi dalla doppia personalita della luce? Vi dirod di
pitL.
Nel 1924, Louis de Broglie'® (1892-1987) ipotizzd che,
come la luce possiede proprietd corpuscolari e ondulatorie,
tutta la materia possa avere anche proprietd ondulatorie. Le
sue ipotesi rivoluzionarie sono state verificate negli anni suc-
cessivi dagli scienziati Davisson (1881-1958) e Germer (1896-
1971)," dirigendo un fascio di elettroni contro una lastra di
alluminio. Gli elettroni, che erano stati fino ad allora assimilati
esclusivamente a particelle, hanno prodotto una figura simile a
quella che si osserva nel caso delle onde luminose, conferman-
do cosi un comportamento inequivocabilmente ondulatorio
delle particelle.

Questa doppia personalita della luce e della materia ¢ il cuo-
re della fisica quantistica, una delle teorie piu rivoluzionarie e

16. Scienziato francese celebre per aver ipotizzato il dualismo onda-particella della ma-
teria, uno degli aspetti fondamentali della meccanica quantistica, per cui ha vinto il
premio Nobel nel 1929.

17. Scienziati americani noti per I'esperimento che dimostra il dualismo onda-particella.
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intriganti del nostro tempo, che ci sfida a rivedere la nostra
concezione tradizionale della realta'®. Einstein stesso ha tentato
in tutti i modi di contrastare questa visione dualistica della real-
ta, elaborando sofisticati esperimenti mentali, ma si ¢ dovuto
arrendere all’evidenza dei fatti sperimentali e alla potenza pre-
dittiva della fisica quantistica nel mondo microscopico, a cui
anche lui, indirettamente, ha dato contributi notevoli.

La nuova affascinante teoria interpreta il comportamento
di sistemi atomici e subatomici come atomi, molecole e foto-
ni attraverso la probabilitd. Questa caratteristica sottolinea la
distanza notevole dal senso comune, tanto che lo scienziato
Richard Feynman (1918-1988)," tra i piu brillanti fisici del-
lo scorso secolo, ha affermato che “Nessuno la comprende
davvero”.

Secondo i principi della fisica classica, conoscendo le con-
dizioni iniziali di un sistema (ad esempio posizione e veloci-
ta iniziali), & possibile dedurne il suo stato finale (posizione
e velocita finali), nel mondo quantistico cio che si puo fare ¢
identificare soltanto i possibili stati finali assegnando loro spe-
cifiche probabilita. In questo contesto, il determinismo, basato
sull'idea che le posizioni e le velocita di tutti i punti del sistema
in un dato istante costituiscano un insieme di informazioni
sufficiente per prevedere completamente il comportamento
futuro del sistema?, viene sostituito da una trattazione proba-
bilistica della realta.?!

Lo stato di un sistema (atomo o molecola) non ¢ unico e
determinato come in fisica classica, ma ¢ la sovrapposizione di

18. Rovelli C., 2020, Helgoland. Milano: Adelphi.

19. Fisico e divulgatore statunitense, celebre per aver elaborato la teoria dell’elettrodina-
mica quantistica, la teoria quantistica del campo elettromagnetico.

20. Riflette la convinzione che, date le condizioni iniziali precise, il moto di ogni parti-
cella e, di conseguenza, l'intero sistema, possa essere calcolato in modo preciso con
delle equazioni matematiche della fisica classica.

21. Grifhth T., 2018, Introduction to Quantum Mechanics. Upper Saddle River: Pearson
Prentice Hall.
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tutti gli stati possibili per quel sistema. Questo concetto quan-
tistico, descritto dal principio di sovrapposizione, ¢ spiegato
dal celebre esperimento mentale del “gatto di Schrédinger”,
per cui si suppone di avere un gatto chiuso in una scatola dove
un meccanismo pud innescare o non innescare 'emissione di
un gas velenoso. Entrambe le situazioni hanno una probabilita
di verificarsi pari al 50%. Dato che ¢ impossibile sapere, prima
di aprire la scatola, se il gas sia stato rilasciato o meno, mentre
essa rimane chiusa il gatto si trova in uno stato indeterminato:
sia vivo sia morto. Aprendo la scatola, questa “sovrapposizio-
ne di stati” si risolvera, in una delle due possibilita. Questo
esempio spiega come I'azione legata all’osservazione determina
il risultato dell’osservazione stessa, per cui lo stato diventera
“puro”, unico, solamente dopo una misura o un’interazione
con un altro sistema.

Un altro principio cardine della meccanica quantistica ¢ il
principio di indeterminazione di Heisenberg, secondo il quale
esistono proprietd che definiscono lo stato di una particella,
come la posizione e la velocita, che non possono essere misu-
rate contemporaneamente con precisione assoluta. Ad esem-
pio, se determinassimo con precisione assoluta la posizione,
otterremmo la massima incertezza sulla sua velocita e viceversa.
Immaginate di utilizzare un microscopio, sempre pitt potente,
per individuare la posizione della particella con una maggiore
precisione. Per fare cio, illuminiamo la particella con un fascio
di luce, ma dato che la luce trasporta energia, la nostra parti-
cella riceverebbe una piccola spinta che modificherebbe il suo
stato di moto, quindi la sua velocita. Di conseguenza, lo scien-
ziato che cerca di misurare la posizione della particella, non
pud mai essere considerato un semplice spettatore, poiché il
suo intervento produce degli effetti non calcolabili sulla velo-
cita e dunque ur’indeterminazione, che non si puo eliminare.

Oltre alle particelle che si comportano come onde e le onde
che si comportano come particelle in determinate circostan-
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ze, nel mondo quantistico si possono verificare delle stranezze
incredibili. Ad esempio, pud accadere che le particelle riescano
ad attraversare delle barriere, come dei fantasmi che attraver-
sano un muro. Questa non ¢ fantascienza, ¢ 'effetto tunnel.

Grazie a questo fenomeno, esiste una certa probabilita che
una particella sia in grado di superare una barriera, anche se
non possiede abbastanza energia per farlo.

Facendo un’analogia con il mondo macroscopico, imma-
ginate di spingere una palla su per una collina, senza fornirgli
Penergia necessaria per superarla. Secondo la fisica classica essa
tornera indietro. Se la palla venisse sostituita da una piccola
particella, come un elettrone, e la collina diventasse una barrie-
ra di energia, ci aspetteremmo che I'elettrone rimbalzi indietro,
come nel caso della palla. In realtd, secondo la fisica quanti-
stica, c’¢ una piccola probabilitd che l'elettrone “attraversi” la
barriera, come se fosse passato attraverso un tunnel invisibile.

Un altro comportamento magico che caratterizza il mondo
quantistico ¢ la capacita delle particelle di comunicare tra di
loro in modo “telepatico”, grazie al fenomeno dell'entangle-
ment. Ipotizzate di avere due particelle microscopiche come
i fotoni, legate da una connessione speciale, '“entanglement”
(intreccio).”” Questo significa che qualsiasi cosa accada a una di
queste particelle influenzera immediatamente 'altra, ovunque
si trovino, anche se sono separate da distanze incommensu-
rabili nello spazio. E come se fossero gemelli quantistici che
condividono un segreto.

Quando si compie una misura su una delle due particelle,
collassa lo stato di sovrapposizione, rivelando l'informazione
segreta.

Nonostante le caratteristiche della fisica quantistica siano
ben lontane dal senso comune, nel corso del secolo scorso &
maturata in una teoria ben consolidata e corroborata da nume-

22. Correlazione quantistica, legame tra due o pilt particelle aventi proprieta correlate.
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rosi esperimenti, emergendo come una teoria fondamentale
della natura a livello microscopico. Di conseguenza, la fisica
classica rappresenta un’approssimazione valida principalmente
per sistemi di dimensioni considerevoli, tipici del nostro vissu-
to quotidiano.

Lo spettro elettromagnetico e i colori

Quando pensiamo alla luce, tendiamo a fare riferimento a cio
che possiamo vedere con i nostri occhi, cio¢ la luce visibile.
Essa copre una piccola parte dell’intero spettro elettromagneti-
co, I'insieme delle radiazioni elettromagnetiche, organizzate in
base alle relative lunghezze d’onda o alle frequenze corrispon-
denti. Ad un’estremita dello spettro, troviamo le “note” piu
alte, come i raggi X e i raggi gamma, che sono come le note
acute nella musica, vibrano velocemente. Dall’altro lato dello
spettro, ci sono le “note” piu basse, come le onde radio e le mi-
croonde, che portano meno energia e vibrano piti lentamente:
se potessimo udire questa musica, sentiremmo una melodia
molto grave e tranquilla.

Le onde radio, che includono onde utilizzate nelle teleco-
municazioni, hanno lunghezze d’onda considerevoli che, per
scala, potrebbero essere analoghe alla lunghezza di un campo
di calcio. Le microonde, utilizzate per riscaldare il cibo nei
forni a microonde, presentano lunghezze d’onda leggermente
pili corte, ma ancora significative, nell’ordine dei millimetri.
Le radiazioni ultraviolette sono di notevole interesse per le
loro implicazioni sulla salute e sulle dinamiche delle moleco-
le. La lunghezza d’onda ultravioletta rivela processi molecolari
e atomici che avvengono su scale di tempo e spazio ridotte.
Allo stesso tempo, le radiazioni ultraviolette presentano rischi
potenziali per la salute umana, avendo la capacita sia di abbron-
zare la pelle che di causare danni.
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I raggi X, con lunghezze d’onda ancora piu corte, rivelano
la loro importanza nei contesti medici. Attraverso la diagno-
stica per immagini a raggi X, ¢ possibile penetrare nei tessuti
corporei per osservare strutture ossee ¢ organi interni, fornen-
do preziose informazioni diagnostiche. Infine, 'estremo ad alta
energia dello spettro ¢ occupato dai raggi gamma, emessi da
processi di alta energia come le esplosioni stellari. Cimportanza
dei raggi gamma nel contesto astrofisico ¢ indiscutibile, for-
nendo indizi su eventi celesti violenti e sperimentazioni nucle-
ari. Inoltre, i raggi gamma possono essere utilizzati per trattare
il cancro, dimostrando il loro impiego nell’'ambito medico.

Ma ora, iniziamo a parlare della parte piti affascinante del-
lo spettro: la luce visibile. La luce visibile ¢ solo una piccola
porzione di questo vasto spettro, capace di stimolare la visione
umana. Questa regione spazia dalle lunghezze d’onda pit lun-
ghe, associate al colore rosso, a quelle pil corte, associate al
colore violetto. Ogni colore che vediamo nell’arcobaleno rap-
presenta una specifica lunghezza d’onda della luce visibile, con
lunghezze d’onda che si estendono tra i 400 e i 700 nm.*

1l mondo non é come ci appare: i colori e il meccanismo della
visione

Quando la luce visibile colpisce i nostri occhi, le cellule foto-
sensibili della retina** catturano I'energia luminosa, come una
sorta di schermo sensibile, trasformandola in impulsi elettrici.
In particolare, la retina ¢ costituita da una complessa rete di

23. Il nanometro (nm) equivale a una miliardesima parte di un metro. Questa unita di
misura & comunemente utilizzata per descrivere dimensioni molto piccole, come il
diametro di un atomo.

24. La retina, una membrana del bulbo oculare interno, assume un ruolo cruciale nel
processo visivo umano. Questa sottile membrana ¢ dedicata alla suddivisione in
punti immagine, alla valutazione della luminosita e alla discriminazione dei colori
delle immagini che vengono rifratte attraverso I'ottica dell’occhio, comprendente la
cornea, I'umor acqueo, il cristallino e 'umor vitreo.



