
Prefazione

Questa breve antologia è un’operazione di Pensiero e Memoria, 
i corvi di Odino, il ricordo di una ventina di intellettuali italiani 
di vario genere e professione che hanno concluso il loro ciclo di 
vita lasciando segni importanti della loro presenza . Conosciuti 
in genere nei loro specifici settori operativi ma che, a mio avviso, 
possiedono un denominatore comune, non sempre riconosciuto 
come tale, costoro, chi più chi meno, si sono occupati di un feno-
meno di cui mi interesso da anni, quello degli Stati Non Ordinari 
di Coscienza (SNOC) . Che siano frutto di tecniche o sostanze 
o di una combinazione tra le due, poco importa, alcuni hanno 
operato direttamente in tal senso, altri ne hanno colto gli aspetti 
storici, antropologici e culturali . Il materiale biografico su di loro 
è disomogeneo, ricco per alcuni, scarso o quasi inesistente per 
altri . È chiaro che questa mia scelta è soggettivamente orientata 
e senz’altro avrò dimenticato qualcuno, aggiungo che ho avuto 
il previlegio e l’onore di conoscere personalmente alcuni di loro 
ricavandone notizie di prima mano, e che non ho esitato a con-
tattare terzi in grado di supplire alle mie carenze e che ovviamente 
ringrazio con le opportune citazioni .

Nell’insieme medici con diverse specialità, storici, antropolo-
gi culturali, scrittori, due sociologi, un artista multimediale, uno 
psicoanalista e un cosiddetto “sensitivo” peraltro con tre lauree 
che ci consente di analizzare un settore poco conosciuto ovvero il 
rapporto tra gli SNOC e i fenomeni paranormali reali o presunti 
che siano . Il tutto in un arco temporale che va dal 1831 al 2022 . 
Le Bibliografie non sempre sono complete ma relative alle opere 
più importanti .





Archera Laura (1911-2007) scrittrice

Nata a Torino dove tornerà ripetutamente per brevi periodi, stu-
dia violino nella sua città natale, poi a Berlino, Parigi e a Roma . 
Si trasferisce quindi negli Stati Uniti per proseguire gli studi . Nel 
1956 sposa Aldous Huxley vedovo della prima moglie Maria, col 
quale divide l’interesse per gli stati di coscienza, l’uso di sostanze 
psichedeliche e la spiritualità . 

Le ultime ore della vita del filosofo e romanziere sono state 
narrate da Laura nel suo libro This Timeless Moment . 

“Poi, non so esattamente che ora fosse, mi ha chiesto il suo tablet 
e ha scritto . “Prova l’LSD 100 mcg intramuscolare .” Anche se, 
come vedete dalla riproduzione [nella foto del libro], non è molto 
chiaro, sapevo che intendeva questo . L’ho letto ad alta voce e ha 
confermato . Improvvisamente, qualcosa mi è stato molto chiaro, 
dopo quel tortuoso discorso degli ultimi due mesi . Sapevo allora, 
sapevo cosa doveva essere fatto . Andai velocemente a prendere 
l’LSD, che era nella cassetta dei medicinali nella stanza di fronte . 
C’è un televisore in quella stanza, che non è stato quasi mai usa-
to . Ma ero stata consapevole, nell’ultima ora o giù di lì, che era 
acceso . Ora, quando sono entrata nella stanza, Ginny, il dottore, 
l’infermiera e il resto della famiglia stavano tutti guardando la 
televisione . Un pensiero mi ha attraversato la mente: ‘Questa è 
una follia, queste persone guardano la televisione mentre Aldous 
sta morendo’ . Un secondo dopo, mentre aprivo la scatola con-
tenente la fiala di LSD, ho sentito che il presidente Kennedy era 
stato assassinato . Solo allora ho capito lo strano comportamento 
della gente quella mattina .

Ho detto loro: ‘Gli darò una dose di LSD, l’ha chiesto lui’ .
Il dottore ha avuto un momento di agitazione: lei conosce 

molto bene il disagio della mentalità medica riguardo a questo 
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farmaco . Ma nessuna “autorità”, nemmeno un esercito di auto-
rità, avrebbe potuto fermarmi . Entrai nella stanza di Aldous con 
la fiala di LSD e preparai una siringa . Il dottore mi ha chiesto 
se volevo che facesse l’iniezione, forse perché aveva visto che le 
mie mani tremavano . La sua domanda mi ha reso consapevole 
delle mie mani, e ho detto: ‘No, devo farlo’, mi sono calmata e 
quando ho iniettato le mie mani erano ferme . Poi, in qualche 
modo, provammo entrambi un grande sollievo . Erano le 11:45 
quando gli ho fatto la prima dose da 100 mcg . Mi sono seduta 
vicino al suo letto e ho detto: ‘Tesoro, forse tra un po’ lo userò 
con te . Vuoi che lo prenda anche io tra poco?’ Ho detto “tra 
poco” perché non avevo idea di quando potevo prenderlo . E ha 
indicato di sì . Dobbiamo tenere presente che ormai parlava mol-
to, molto poco .

Ancora una volta stava facendo quello che aveva scritto in 
Island, e ho avuto la sensazione che fosse interessato, sollevato e 
tranquillo .(…)

Dopo mezz’ora, l’espressione sul suo viso ha cominciato a 
cambiare un po’, e gli ho chiesto se sentiva l’effetto dell’LSD, e 
lui ha risposto di no . (…) Ho lasciato passare un’altra mezz’ora, 
e poi ho deciso di dargli altri 100 mcg . Gli ho detto che l’avrei 
fatto e lui ha acconsentito . (…) Poi gli ho dato la direzione con 
ancora più forza:

‘È facile, e lo stai facendo magnificamente e consapevolmen-
te, in piena consapevolezza, in piena consapevolezza, tesoro, stai 
andando verso la luce .’

Ho ripetuto queste o simili parole nelle ultime tre o quattro 
ore . ( . . .) Il respiro diventava più lento – e faticoso – e faticoso; 
la cessazione della vita non è stata affatto un dramma, ma come 
un brano musicale appena finito, così, dolcemente, sempre più 
piano, dolcemente [in italiano nel testo] …e alle cinque e venti il 
respiro si è fermato . (…)

Ora, il suo modo di morire deve rimanere per noi, e solo 
per noi, un sollievo e una consolazione, o ne devono beneficiare 
anche gli altri? Non siamo tutti nati nobilmente e abbiamo il di-
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ritto di morire nobilmente?” (Da: This timeless moment, op . cit ., 
p .303 e seg ., trad . del Curatore)

Nel 1977 ha fondato l’organizzazione no-profit Our Ultimate 
Investment, con lo scopo di sviluppare il potenziale umano, ri-
cevendo riconoscimenti in tutto il mondo e dalle stesse Nazioni 
Unite, tra cui il dottorato onorario della Sierra University, e il 
Premio per la Pace dal World Health Foundation for Development 
and Peace . Muore nel 2007 nella sua casa di Hollywood .
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Arnao Giancarlo (1926-2000) medico

Impegnato nella ricerca sulla politica della droga dai primi anni 
settanta, è stato fra i promotori del Convegno “Libertà e droga”, 
tenuto a Roma nel 1973 . Alla fine del 1987 è stato uno dei fon-
datori del CORA (Coordinamento Radicale Antiproibizionista), 
e nel marzo 1989 della Lega Internazionale Antiproibizionista . 
Membro dell’EMNDP (European Movement for the 
Normalization of Drug Policy) di Rotterdam e della Redazione di 
“The Internatìonal Joumal of Drug Policy” di Liverpool . 

Il milanese Giancarlo Arnao al quale siamo e saremo sem-
pre debitori, è stato una delle menti più lucide nel campo delle 
Droghe e non solo in Italia, il suo testo-base sull’eroina (1985), 
continua ad essere un punto di riferimento essenziale in materia .

Colpisce innanzitutto la quantità di variabili spesso contrad-
ditorie che derivano dalla sostanza e dai modi più disparati di 
usarla, euforizzante e deprimente, in alcuni favorisce le prestazio-
ni sessuali in altri le annulla, molti l’amano alla follia, per altri è 
addirittura spiacevole e disturbante . È vero che nessuna sostan-
za, dalla prima birra alla prima sigaretta, è mai piacevole nella 
fase iniziale, e quindi il piacere di qualsiasi sostanza va ricercato e 
soggettivizzato .

Accanto ai potenti effetti analgesici, sedativi e ansiolitici, gli 
oppiacei manifestano altri motivi di interesse anche in relazio-
ne alle diverse modalità d’uso . Un fenomeno particolarmente 
apprezzato nella via endovenosa è senz’altro il cosiddetto “flash”, 
di cui Arnao sottolinea il carattere “magico”: è una sensazione 
improvvisa e radiante di calore, un cambiamento di stato molto 
rapido e breve (da 5 a 10 secondi), che si verifica nel momento 
in cui l’eroina irriga il cervello subito dopo lo stacco del laccio 
emostatico, è una rapida ascesa di effetti sia fisici che psicologici 
che modificano intensamente lo stato di coscienza forse in modo 



Per non dimenticare16

non dissimile, pur nella loro brevità, da quanto accade con l’u-
so di sostanze allucinogene . Mabit ritiene che l’assenza di questo 
preciso effetto possa determinare in alcuni la mancata compliance 
nel trattamento metadonico e un ritorno all’eroina .

Arnao è anche tra i pochi a prendere seriamente in considera-
zione, dati alla mano, due fattori significativi, il primo che esiste 
sicuramente un uso non-dipendente dell’eroina e il secondo che 
per svariati motivi i dipendenti possano anche andare incontro 
alla remissione spontanea senza intervento di terzi . 

Più in generale sulla questione mediatica generata dalle “dro-
ghe” scrive un pezzo davvero istruttivo:

“Se proviamo a chiedere a cento persone un parere su problemi 
angosciosi e scottanti per ciascuno come la crisi energetica, lo 
sviluppo economico, la corsa agli armamenti, i rischi nucleari, 
ecc ., non è difficile prevedere che non vi saranno cento risposte: 
molti si dichiareranno incompetenti e preferiranno delegare ai 
“tecnici” giudizi e soluzioni . Sulla droga avremo invece cento ri-
sposte: tutti si ritengono in grado di dare un parere, sia pure sbri-
gativo o semplicistico; nessuno riconosce onestamente di non 
poter giudicare . Ciò non è dovuto certo solo alla presunzione e 
alla superficialità, ma anche e soprattutto ad un massiccio condi-
zionamento culturale, per cui esprimere un parere sulla droga è 
un vero e proprio “obbligo morale”, basato sul postulato che “la 
droga” (senza aggettivi né specificazioni) è sempre e comunque 
la quinta essenza del “male” . All’interno di questo che potremmo 
definire “postulato etico”, coesistono posizioni apparentemente 
contraddittorie, grossolane o sofisticate, autoritarie o progressi-
ste, di destra o di sinistra: per intenderci, da chi sostiene che gli 
spacciatori vanno fucilati e i “drogati” messi tutti in galera in 
regime di “tacchino freddo”, a chi propone sofisticate strutture e 
tecniche di disintossicazione, naturalmente non coatta (dandosi 
per scontato che tutti i tossico-dipendenti vogliono disintossi-
carsi) . Posizioni diverse, accomunate da una tendenza di fondo: 
quella di ergersi virtuosamente in una “lotta alla droga” intesa 
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come contrapposizione fra Male e Bene, anziché considerare la 
subalternità del dato farmacologico rispetto alla realtà e relatività 
della condizione umana di chi della droga fa uso .Il “postulato 
etico” non è dominante solo a livello di “uomo della strada” ma 
anche nelle istituzioni, nella cultura, negli operatori specializzati 
(medici, psichiatri), fino ai livelli supremi della Organizzazione 
Mondiale della Sanità, i cui pregiudizi hanno a tal punto oscura-
to ogni parvenza di dignità scientifica da definire ‘narcotici’ so-
stanze come gli allucinogeni, i derivati della coca e la cannabis .” 
(Da: Prefazione a Eroina oggi di P . Cornacchia, 1979)

E in occasione dell’esplosione del fenomeno Ecstasy:

“Qualcuno dice scherzando che, fra gli effetti delle droghe, c’è 
quello che si potrebbe definire ‘effetto boomerang’: che cioè la 
capacità di ‘sballo’ si manifesti non soltanto su chi le usa, ma 
anche su chi le combatte . Soltanto così si può spiegare l’esplo-
sione di parole in libertà, di grottesche retoriche e di stravaganze 
innescata sui giornali italiani ai primi di novembre dalla morte 
di Jannick Blesio alla discoteca Number One .” (Da: Delirio da 
Ecstasy, Fuoriluogo, 2010)

Aggiungo, sempre scherzando, che quando fra trent’anni anche 
in Italia si procederà a legalizzare le sostanze, cannabis in partico-
lare, molti “tifosi” del proibizionismo dovranno ricorrere alle cure 
psicoterapeutiche, venendo meno non solo il nemico esterno ma 
soprattutto quello interno che consente di proiettare e scaricare 
sul “diverso” le proprie angosce autopunitive .
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Camporesi Piero (1926-1997) storico, 
filologo, antropologo

A partire dal 1969 fino al 1996 ha insegnato lingua e letteratu-
ra italiana all’ Università di Bologna, dapprima alla Facoltà di 
Magistero, poi alla Facoltà di Lettere e Filosofia, distinguendosi per 
oltre vent’anni come docente al corso di Laurea D .A .M .S, studioso 
di folclore, di storia della cultura materiale, di antropologia stori-
ca e letteraria, della cultura popolare . Di se stesso ha scritto: “Ho 
fornicato con la storia alimentare, con i manuali di cucina, con 
l’economia agraria, con le culture dei campi, della strada e della 
fame, ho visitato il paese di cuccagna e quello di carnevale . Mi sono 
piacevolmente sentito un marginale e ho vissuto liberamente ‘in 
limine’ per un quarto di secolo: ho frequentato per un certo tempo 
santi padri e teologi, sono andato con predicatori, esorcisti, medici, 
anatomisti, naturalisti, speziali, ‘minerari’ e ‘pratici investigatori’, 
ciarlatani, spacciatori di segreti, vagabondi e zerganti, buffoni e 
cantimbanchi e simil genia .” (Da: Il governo del corpo, p . 8) .

Troppo conosciuto e giustamente valorizzato per poter essere 
considerato un personaggio “fuori dal coro” lo diventa tuttavia 
nella sua attività antropologica di rara onestà intellettuale, in net-
ta contrapposizione con la consueta narrazione dei “vincitori”, 
storicamente, la cristianizzazione sovente forzata e autoritaria che 
si instaura progressivamente nella nostra penisola . 

Già il culto delle pietre sacre in Italia e in Europa, “saxorum 
veneratio”, fu motivo di preoccupazione per i Padri fondato-
ri della nuova religione cattolica, scrive Filoramo (1986) che, 
come risulta da diversi documenti, Agostino, Cesario d’Arles e 
Gregorio Magno iniziarono sistematicamente un’opera di bonifi-
ca degli antichi riti contadini, per estirpare pratiche cultuali di cui 
nulla sappiamo e tra la fine del IV e l’inizio del V secolo Massimo, 


