
Cap . 1

Di secolo in secolo

Nel ripercorrere alcuni eventi della storia dell’Italia unita, inten-
diamo mettere in evidenza quegli elementi che nel loro ripresen-
tarsi vanno a costituire fenomeni di lunga durata. Jaques Le Goff 
ricorda come il punto di partenza della riflessione di Fernand 
Braudel1 sulla «lunga durata» sia l’idea della «molteplicità dei 
tempi sociali» elaborata nel 1925 da Maurice Halbwachs2. In 
tale molteplicità la scuola storica de Les Annales distingue tra il 
tempo rapido dell’evento, il tempo intermedio dei cicli econo-
mici ritmanti l’evoluzione della società e il tempo lento, quasi 
immobile delle strutture, di conseguenza non esiste la storia ma 
le storie, non un tempo ma un fascio di tempi. La storia deter-
minata dall’incontro-scontro tra individuo e collettività, tra classi 
subalterne e dominanti, tra dominio e liberazione, produce eventi 
che possono indurre a vedere, in epoche successive, pur nella di-
versità morfologica, quegli elementi che progressivamente vanno 
a formare la biografia di una nazione3. In tal modo si sottolineano 
alcuni caratteri che, ripresentandosi nel corso del tempo, strut-
turano istituzioni e caratterizzano mentalità, relazioni culturali, 
sociali, economiche e politiche nel Paese.

Nel periodo preso in esame, ispirandoci all’impostazione di 
Les Annales, consideriamo che la storia dell’Occidente europeo si 
svolge all’interno di una particolare struttura della lunga durata 
cioè della secolare storia della disuguaglianza: dal massacro nella 
Parigi del 1870 dove 30.000 comunardi vengono uccisi alla gestio-
ne cruenta della questione sociale mediante l’esercito e la polizia, 

1. Cfr. F. Braudel, “Storia e scienze sociali. La lunga durata” in La storia e le altre scienze 
sociali, Bari, Laterza, 1982, pp. 155-156.

2. J. Le Goff, Storia e memoria, Torino, Einaudi, 1982, p. 43.
3. Si tratta tuttavia di un concetto controverso: vedi ad esempio Antonio Gramsci, 

Quaderni del carcere, vol. III, Torino, Einaudi, 1975, p. 2069.
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dalle cannonate del generale Bava Beccaris nella Milano del 1898 
alla carneficina della prima guerra mondiale, il cuore di tenebra4 
della borghesia e del capitalismo si manifesta in tutta la sua potenza 
distruttiva al fine di mantenere l’ordine della gerarchia sociale. 

Il primo parlamento italiano si riunisce il 18 febbraio 1861 e il 
17 marzo viene proclamato il Regno d’Italia. Realtà complessa il 
nuovo Stato, come sottolinea Antonio Labriola: un miscuglio di 
parlamentarismo all’inglese, accentramento alla francese, militari-
smo prussiano. Come sappiamo, il 1861 rappresenta la sconfitta 
del Risorgimento repubblicano e democratico, trascinando con sé 
l’impossibilità che alle lotte per la libertà segua la formazione di un 
popolo in grado di dare sostanza ad una unità nazionale formal-
mente ottenuta: è l’approdo conservatore di una costruzione statale 
calata dall’alto, più simile ad una conquista che ad un’unificazione, 
definita poi da Gramsci «una rivoluzione senza rivoluzione»5. 

L’Italia di metà Ottocento era un paese di contadine e conta-
dini analfabeti che rimasero esclusi dalle dinamiche dell’unifica-
zione a favore dei ceti medio-alti urbani6. La questione meridio-
nale ne è l’esempio paradigmatico. In effetti, la cultura liberale 
dell’Ottocento italiano non dà nessuna risposta alle istanze di 
democrazia e di giustizia sociale provenienti da alcune compo-
nenti della popolazione. Del resto tutta l’apertura che il Partito 
d’Azione e Mazzini si erano proposti di dare al futuro assetto ita-
liano attraverso l’elezione di una libera Costituente era già stata 
soffocata attraverso lo strumento dei plebisciti. Cavour, convinto 
antisocialista, di fronte ai moti rivoluzionari europei del 1848-
49, capì che occorreva attivare una politica borghese per sottrarre 
l’iniziativa alle forze popolari7. La paura del comunismo, propria 

4. J. Conrad, Cuore di tenebra, Torino, Einaudi, 1999.
5. A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 2011.
6. Tra il 1860 e il 1870 lasciarono la penisola 14 milioni di persone, e di questi due 

milioni andarono in Francia. 
7. Lo spossessamento oggettivo delle classi subalterne non è sempre visto come tale da 

molti protagonisti delle lotte politiche, sociali e culturali, che pure ne sono respon-
sabili. Un caso esemplare è fornito da Francesco Ferrara, il maggiore economista 
italiano degli anni 1850-1870, liberista estremo, che scrive in una lettera all’On. 
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della borghesia di tutta Europa, costituì l’ossatura di una politica 
per uno Stato che si reggeva sulla naturalizzazione del concetto 
di gerarchia come carattere contenente in sé gli elementi che, in 
certe situazioni, favoriranno l’atteggiamento eversivo delle classi 
egemoni, andando a costituire anch’esso un fenomeno di lunga 
durata. Non fu casuale il frequente ricorso a interventi militari 
per controllare le tensioni sociali, esprimendo un deciso conserva-
torismo che, sommandosi a un pesante fiscalismo8, portò le masse 
popolari a vedere nello Stato italiano il gendarme armato a difesa 
dei ceti privilegiati.

Riunita Roma all’Italia, nello schieramento parlamentare libe-
rale sia la Destra legata all’aristocrazia e alla grande borghesia, 
sia la Sinistra legata in larga misura a una base piccolo-borghese, 
erano entrambe ristrette élite, grazie anche alla legge elettorale 
basata sull’alto censo, così che gli esclusi dal voto non erano solo 
le classi popolari ma anche i ceti medi e tutti coloro che avevano 
un’istruzione superiore9. Destra e Sinistra furono artefici di una 
unificazione legislativa e amministrativa che avvenne per opera di 
una classe politica costituita dall’aristocrazia e dall’alta borghesia 
terriera o industriale che, ossessionata dall’unità e dalla diffidenza 
verso le classi popolari, optò per un rigido accentramento statale: 
la figura del Prefetto, istituita col governo Ricasoli (legge del 9 
ottobre 1861) ne è l’espressione. Non si trattò solo di un funzio-

Fedele Lampertico, del 14 novembre 1874: «il socialismo non si discute, si schiaccia» 
(M. Guidi e L. Michelini (a cura di), Marginalismo e socialismo nell’Italia liberale 
1870-1925, Milano, Feltrinelli, 2001, pag. XLVII). 

8. Per sanare il crescente deficit di bilancio, e di fronte ad un debito pubblico in au-
mento, l’imposta fondiaria venne mantenuta in limiti assai modesti, nonostante il 
peso economico della proprietà terriera, mentre il gettito più forte venne assicurato 
dalle imposte indirette gravanti – come è noto - in primo luogo sulle masse popolari. 
Per assistere ad un reale tentativo di riforma fiscale occorre aspettare il 1902, quando 
il ministro delle finanze Wollemborg presenta un progetto teso a spostare la tassazio-
ne verso i tributi diretti, ma che, bocciato dal Parlamento, non fu più ripresentato 
da Giolitti. 

9. Nel primo ventennio dell’unità, gli elettori – naturalmente solo uomini - passarono 
dal 1,92 (418.696 su una popolazione di 22.176.477) al 2,2%. Il primo operaio fu 
eletto solo nel 1892, mentre per avere un contadino deputato occorre aspettare il 
1913.
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nario alle dipendenze del Ministero degli interni la cui ingerenza 
nelle elezioni fu una costante10, ma del massimo rappresentan-
te periferico del potere esecutivo, dotato di un ampio ventaglio 
di compiti (amministrazione, polizia, giustizia, scuola, lavori 
pubblici).

Nella costruzione dello stato unitario, la divisione superiore-
inferiore propria della società liberale informa di sé l’atteggiamen-
to diretto tanto verso il meridione - a partire dal fenomeno del 
brigantaggio - quanto verso le colonie. La questione meridionale 
caratterizzò tutta la storia post-unitaria, pur con forme diverse 
legate alle fasi specifiche dello sviluppo economico e sociale del 
Paese. Furono fatte varie indagini e reportages come quella della 
scrittrice inglese Jessie White Mario11 considerata la prima vera 
inchiesta nella storia del giornalismo italiano. Il problema meridio-
nale fu affrontato anche da studiosi liberali come Pasquale Villari, 
Sidney Sonnino, Leopoldo Franchetti e Giustino Fortunato ma 
la loro denuncia fu ininfluente poiché non s’intendeva mettere 
in discussione l’alleanza con la grande proprietà meridionale. In 
particolare il perpetuarsi egemonico dell’aristocrazia baronale 
siciliana nei confronti dei ceti subalterni avviene anche attraverso 
l’alleanza con la borghesia mafiosa sempre pronta a trattare con il 
potere statale per ripartirsi le forme dei rispettivi poteri12. 

Con Crispi - un conservatore che considerava i socialisti 
nemici interni e le lotte operaie e contadine un attentato all’unità 
del Paese - l’accentramento dei poteri e il controllo dell’ordine 
divennero preminenti: Crispi, infatti, concentrò su di sé le cari-

10. G. Mosca nel 1896 notava la «parte importantissima, sebbene illegale, che i prefetti 
hanno nel nostro sistema politico: intendiamo accennare alla loro ingerenza nelle 
elezioni sì amministrative che politiche propriamente dette.» (Teorica dei governi e 
governo parlamentare, Milano, Giuffrè, 1968, p. 192). Va inoltre ricordato che dal 
potere esecutivo dipendeva anche la magistratura.

11. La miseria in Napoli, scritta per «Il Pungolo» è pubblicata da Le Monnier, 
Firenze,1877.

12. Questa alleanza creava di volta in volta nuovi nemici: mazziniani, garibaldini, anar-
chici e così via, tutti membri delle cosiddette classi pericolose, cfr. F. Benigno, La 
mala setta. Alle origini di mafia e camorra 1859-1876, Torino, Einaudi, 2015.
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che di Presidente del Consiglio, Ministro degli esteri e Ministro 
degli interni. Questa pratica, destinata a diventare un’ossessione, 
è confermata dal fatto che dal 25 marzo 1876 (primo governo 
Depretis) al 31 ottobre 1922 (governo Facta), in 33 governi su 
43 il Presidente del Consiglio ricoprì anche la carica di Ministro 
degli interni. 

Con l’era Crispi13 si apre un periodo di forti tensioni, da una 
parte gli ambienti più conservatori e reazionari che lo vedono 
come l’uomo forte richiesto dal momento, dall’altra l’affacciarsi 
di una sinistra liberale dai caratteri in parte nuovi con Giolitti. 
Mentre quest’ultimo non volle affrontare i Fasci siciliani con 
misure di stato d’assedio, Crispi represse militarmente le agita-
zioni sociali, sciolse il partito socialista e le organizzazioni sin-
dacali, limitò al massimo l’attività del Parlamento e intervenne 
pesantemente nella formazione delle liste elettorali eliminando 
gli oppositori. «Si spara sul popolo come si trattasse del nemico, 
e infatti per le classi dirigenti lo è proprio […] i moti furono 
schiacciati, ma non la miseria, non l’ingiustizia, che gravavano 
sulle terre siciliane»14. Tale deriva autoritaria continuerà culmi-
nando nei fatti di Milano, nel contesto più generale di agitazioni 
diffuse in tutto il paese a causa del rincaro del prezzo del pane: il 
6-9 maggio 1898 il generale Bava Beccaris affrontò la folla con le 
artiglierie, provocando decine o centinaia di morti a seconda delle 
differenti fonti. Furono sciolte le organizzazioni sindacali, i gior-
nali dell’opposizione sospesi, le principali università chiuse. Con 
la nomina a presidente del consiglio del generale Luigi Pelloux, 
militare soggetto a una diretta dipendenza dalla corona, si raffor-
zò quella corrente reazionaria che desiderava porre fine al regime 

13. Questo periodo coincide con l’età dell’imperialismo ed è caratterizzato dal rafforza-
mento dell’esecutivo, da scelte protezionistiche, dal colonialismo visto come sbocco 
dell’emigrazione. Crispi è l’espressione di quel blocco industriale-terriero-agrario 
che dominerà la scena per alcuni decenni (cfr. E. Ragionieri, Storia d’Italia, vol. IV, 
tomo terzo, Torino, Einaudi, 1976). 

14. G. De Rosa, Il movimento cattolico in Italia. Dalla Restaurazione all’età giolittiana, 
Roma-Bari, Laterza, 1979, p. 235.
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parlamentare e instaurare un regime alla prussiana15. Quando 
Zanardelli fu nominato presidente del consiglio il 3 giugno 1900 
dopo l’assassinio del re Umberto I16, il tentativo di colpo di stato, 
sostenuto anche dalla corona, sembrò sconfitto, tuttavia va collo-
cato nel conflitto borghesia / proletariato che si manifesterà in un 
susseguirsi di avvenimenti e in diversi contesti politici. 

La crisi di fine secolo

L’espressione crisi di fine secolo è entrata nell’uso storiografico per 
indicare gli anni Novanta dell’Ottocento italiano. Il concetto di 
crisi è legittimo se viene data al termine ampia accezione che com-
prenda sia il mondo delle idee e dei sentimenti sia le tensioni po-
litico-sociali. Tuttavia contiene un’ambiguità: è la constatazione 
di un fatto e nello stesso tempo indica una possibile spiegazione. 
Se invece prendiamo spunto dagli studi di storia e filosofia della 
scienza, il termine descrive l’insorgenza di teorie che mettono in 
discussione le certezze acquisite da una precisa comunità scienti-
fica dando vita ad un periodo, più o meno lungo, di conflitto e 
ridefinizione tra paradigmi rivali. Se estendiamo ciò alla politica, 
crisi non si riferisce soltanto allo scontro tra Crispi e Giolitti, ma 
all’insorgenza di forze che, appartenenti allo stesso mondo bor-
ghese, sostengono l’imperialismo e avversano socialismo, liberali-
smo e democrazia.

Nella seconda metà dell’Ottocento la scienza sembra celebrare 
il suo trionfo e aprire la via ad un progresso infinito. Nel Catéchisme 
des industriels (1823-24) Aguste Comte dichiara che bisogna 
mettere gli industriali alla guida del governo, perché essi sono i 

15. Di fronte a tale politica Benedetto Croce si limita a commentare: «Non è noto 
per quale processo mentale e deliberativo ciò accadesse» (Storia d’Italia dal 1871 al 
1915, Bari, Laterza, 1959, p. 227). 

16. Il 29 luglio Gaetano Bresci lo assassinò per vendicare i morti di Milano del 1898 
e cancellare l’offesa della decorazione di Bava Beccaris con Gran Croce dell’Ordine 
militare di Savoia quale compenso per i servizi resi «alle istituzioni e alla civiltà».
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motori del progresso, e nel Discours préliminare sur l’ensemble du 
positivisme (1848) sostiene che il primo bisogno sociale, relativo 
ugualmente all’ordine e al progresso, è la realizzazione graduale in 
tutto l’Occidente di una nuova autorità che, legando insieme le 
diverse popolazioni considerate progredite e unificate dalla stessa 
educazione generale, produca dappertutto principi fissi di giudi-
zio e di condotta. Questa visione, secondo Le Goff, dimostra che 
l’ideologia del progresso non è necessariamente legata allo spirito 
democratico, ed in questo clima si colloca l’Esposizione di Londra 
del 1851, inno allo sviluppo industriale e materiale. Nel discorso 
inaugurale il principe Albert dichiara: «Nessuno […] dubiterà per 
un attimo di vivere un’epoca di meravigliosa transizione, che si 
avvia rapidamente a raggiungere la grande meta di tutta la storia: 
l’unificazione di tutta l’umanità»17. 

Se Comte pone le basi per un positivismo sociale elitario18, la 
teoria dell’evoluzione biologica darwiniana per selezione naturale 
viene utilizzata nel campo politico, con un’operazione per niente 
implicita nella teoria di Darwin, producendo il cosiddetto darwi-
nismo sociale, che collega il concetto di progresso con il diritto 
del più forte al dominio. Nel contempo Herbert Spencer, appli-
cando alla società le stesse leggi dell’evoluzione biologica, sostiene 
che, se una società vuole evolversi positivamente, è necessario che 
le sue leggi spontanee di sviluppo non trovino ostacoli artificio-
si, quali quelli che può porre uno Stato invadente. Il progresso 
industriale e civile ha dunque bisogno di assoluta libertà, mentre 
lo statalismo è il padre di inutili rivoluzioni che turbano il ritmo 
di sviluppo predeterminato della società. Il legame tra progresso 
e biologia assumerà poi il volto dell’antisemitismo e del razzismo 
nel pensiero reazionario di Joseph Arthur de Gobineau19. Quella 

17. J. Le Goff, Storia e memoria, cit., p. 210.
18. Le Goff (ibidem, p. 209) definisce Comte un «aristocratico intellettuale del 

progresso».
19. Nel Saggio sull’ineguaglianza delle razze umane (Parigi, 1853) de Gobineau sosteneva 

la teoria che la storia politica, sociale e culturale è la manifestazione delle qualità 
razziali in cui è diviso il genere umano.
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bianca è una razza superiore - al suo interno gli ariani costituisco-
no il ceppo più nobile - e ha perciò un diritto naturale al dominio 
sulle altre razze, di conseguenza la democrazia rappresenterebbe 
regresso e disordine sociale, in quanto affermazione degli esseri 
inferiori sui migliori.

Questi accenni sono sufficienti a ricordare che siamo nell’epo-
ca dell’apogeo della borghesia liberale, del capitalismo industriale 
e dell’età degli Imperi coincidente con il trionfo dell’industriali-
smo capitalistico che ha bisogno di nuovi sbocchi commerciali 
e di materie prime a basso prezzo. L’imperialismo, infatti, segna 
gli ultimi trent’anni dell’Ottocento20 per i suoi aspetti non solo 
politico-diplomatici, economici, finanziari, militari, coloniali, ma 
anche teorici, ideologici, retorici, letterari. È nell’alveo dell’im-
perialismo che si hanno i primi segnali del nazionalismo belli-
cista già negli anni successivi al 1848. I promotori dei diversi 
movimenti nazionali sognavano un’Europa solidale per opera dei 
popoli fratelli e liberata dall’assolutismo monarchico. Mazzini è 
la punta di questa concezione quando parla dei popoli come parte 
di un unico corpo, quello dell’umanità. Ma dopo il 1848 i movi-
menti nazionali da popolari e solidali diventano politico-statali 
e ogni causa nazionale procederà per proprio conto. Di questa 
mutazione il primo esempio è fornito dal fatto che fu proprio 
una repubblica, quella francese, e non una monarchia assoluta, a 
soffocare la Repubblica Romana. 

Col collante ideologico dell’imperialismo i ceti dominanti 
tendevano a sopire il conflitto di classe attraverso politiche nazio-
nalistiche: in nome della competizione tra grandi potenze, le mas-
se dovevano essere convinte che il ‘nemico’ non erano le classi 
dominanti ma lo straniero. Il possesso, il consolidamento e l’e-
stensione dei territori coloniali hanno costituito nell’età moderna 

20. Secondo Giampiero Carocci, questo periodo costituisce le origini dello Stato con-
temporaneo, Stato che pur cercando nella democrazia parlamentare e attraverso un 
riformismo dall’alto un equilibrio tra le sue forze interne, ha nell’imperialismo dei 
paesi industrializzati il suo asse portante (“Presentazione ai lettori italiani”, in Storia 
del mondo moderno, vol. XI, Milano, Garzanti, 1970, pp. V-XXIII).
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la forma più tipica di imperialismo, anche se il colonialismo ne 
rappresenta soltanto uno degli aspetti. Ma nell’applicazione ai 
rapporti internazionali delle nuove teorie sulla razza e nell’espan-
sione d’oltremare vi è identità tra imperialismo e pretesa superio-
rità naturale della civiltà bianca, occidentale, cristiana, borghese; 
questa idea porta alla disumanizzazione della società altra, e ha 
come esito potenziale l’estinzione delle razze dichiarate inferiori 
tramite sottomissione o sterminio21. 

Anche l’Unità d’Italia si compie nel periodo del «trionfo della 
borghesia»22 che, con un costo umano di sfruttamento e di pover-
tà, portò progressivamente alla formazione di leghe, confederazioni 
operaie, società di mutuo soccorso, organizzazioni sindacali, forma-
zioni di partiti socialisti o operai locali fino ad approdare alla costi-
tuzione del Partito dei Lavoratori nel 1892, poi Partito socialista nel 
1893. Di fronte allo sviluppo crescente delle idee socialiste, ritorna 
la paura della rivoluzione in alcuni settori della borghesia che indivi-
duava nella strategia autoritaria la formula per ridurre alla paralisi le 
forze organizzate delle classi subalterne: la crisi di fine secolo in Italia 
e l’affare Dreyfus in Francia sono al riguardo esemplari.

Con l’inizio dell’era Giolitti sembrava sconfitta la tendenza 
reazionaria, tuttavia continuano ad essere presenti spinte anti-
democratiche che coinvolgono circoli letterari e investono posi-
zioni sociologiche, filosofiche, giuridiche. Contemporaneamente 
emergeva una costellazione intellettuale di giornalisti, pubblicisti, 
accademici, scrittori che con modalità e toni diversi esprimevano 
posizioni antipositiviste, antimaterialiste, idealiste, spiritualiste, 
espresse anche tramite riviste, come «Leonardo» e «Il Regno»23, 

21. E. Traverso, Intervista a cura di Federico Rahola, “Con le spalle rivolte al futuro”, il 
manifesto, 5.12.2001.

22. Cfr. E. J. Hobsbawm, Il trionfo della borghesia 1848/1875 (titolo dell’edizione ori-
ginale The Age of Capital 1848-1875), Roma-Bari, Laterza, 1976; L’Età degli imperi 
1875-1914, Bari, Laterza, 1991.

23. Giuseppe Prezzolini e Giovanni Papini fondarono «Leonardo» (1903-1907) con un 
programma culturale che si concretizzava nella esasperata esaltazione di un indivi-
dualismo aperto a molti altri ‘ismi’: idealismo, relativismo, occultismo. Per Prezzolini 
la rivista si fondava più sugli «odi» che sui «fini comuni», odi diretti a Giolitti, alla 
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i cui elementi politicamente caratterizzanti furono: il nazionali-
smo, l’appoggio all’espansionismo coloniale, il mito della potenza 
della nazione, la lotta al socialismo24, la critica del sistema parla-
mentare e della democrazia considerata un impedimento all’e-
mergere delle forti individualità, che avrebbero nella storia un 
ruolo creatore e anticipatore. Sul piano politico si sviluppava-
no posizioni contrarie alla collaborazione fra borghesia liberale 
e socialisti riformisti sostenuta da Giolitti25. Nel 1904, quando 
scoppia il conflitto tra Russia e Giappone, Corradini inneggia 
alla guerra sottolineandone la «modernità» perché rispondente 
«mirabilmente allo spirito della nostra età», e Pareto afferma che 
«se c’è una grande guerra europea, il socialismo è ricacciato indie-
tro almeno per un mezzo secolo, e la borghesia è salva per quel 
tempo»26. La novità era costituita dal fatto che la guerra veniva 
considerata come un mezzo per fermare la lotta di classe. 

Il 1903 e il 1904, anno in cui Pirandello pubblica Il fu Mattia 
Pascal, sono caratterizzati dalla crescita del sindacalismo rivolu-
zionario propagandato sul piano teorico da Georges Sorel e da 
Hubert Lagardelle, che concepivano lo sciopero generale come 
arma politica del proletariato. Questa forma di lotta prende cor-
po sulla spinta di numerose agitazioni sindacali a cui corrispon-
de una violenta repressione da parte delle forze dell’ordine27. A 
seguito delle tante stragi di lavoratori fu proclamato lo sciopero 
generale che vedrà, per la prima volta in Italia e in Europa, il 

classe operaia e alle sue organizzazioni. «Il Regno» (1903-1906), fondato da Enrico 
Corradini, si contraddistingue per il tono aggressivo degli articoli ispirati a convin-
zioni nazionaliste (mito della «nazione proletaria»), antiparlamentari, antisociali, e a 
favore dell’espansione coloniale. 

24. Corradini parla di «ignobile socialismo» («Il Regno», 1903, I, I, pp.1-2).
25. L’antigiolittismo è testimoniato da quanto scrive Prezzolini nel 1904 di fronte a 

quelle che per lui erano assurde pretese del proletariato sostenendo la validità della 
reazione con la serrata e la formazione delle leghe dei proprietari contro l’insolenza 
socialista e l’indifferenza governativa («Il Regno», I, 7, 1904).

26. «Il Regno», 1904, I, 13, pp. 2-3.
27. Ci limitiamo a citare i seguenti fatti: Il 16 maggio 1904 a Cerignola 3 morti e 14 

feriti; 4 settembre a Bugherru nel cagliaritano 4 morti e 11 feriti; 14 settembre a 
Castelluzzo in Sicilia 2 morti e 10 feriti (cfr. A. M. Banti, Storia della borghesia itali-
ana. L’età liberale, Roma, Donzelli, 1996). 
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coinvolgimento dei lavoratori di tutte le professioni, uscendo così 
sia dal localismo territoriale sia dalle federazioni di mestiere28.

Se l’intero Novecento sarà caratterizzato dallo scontro tra bor-
ghesia e masse operaie e popolari, è tuttavia negli anni Novanta 
dell’Ottocento - dove cominciò a vacillare anche il sistema di 
valori delle classi dominanti - che i saggi di Zeev Sternhell e Silvio 
Lanaro trovano i segni di quello che poi sarà chiamato fascismo29.

Sternhell è guidato da un’idea centrale: il fascismo non è stato 
né un accidente della storia, né un fenomeno contingente pro-
dotto dalla Grande Guerra30. Prima che politico, il fascismo viene 
considerato un fenomeno culturale che si sviluppa gradualmente 
a partire dall’ultimo decennio dell’Ottocento fino allo scoppio 
della prima guerra mondiale, per cui si tratta di analizzarne la 
formazione. Sternhell, da storico delle idee, esamina i sistemi ide-
ologici e discorsivi che progressivamente vanno a costituire l’ide-
ologia fascista, considerata la terza via rispetto al socialismo mar-
xista e al liberalismo, e sposta le sue origini e quelle della destra 
rivoluzionaria dall’Italia alla Francia della Terza Repubblica31, 
poiché a suo parere lì si colloca l’incrocio della destra rivoluziona-
ria, nazionalista e antisemita, con un socialismo deprivato di tutti 
i suoi caratteri marxiani. 

28. Con il congresso del settembre 1906 fu costituita la Confederazione generale del 
lavoro. Di fronte all’efficacia di tale modello associativo anche il padronato agricolo 
e industriale fu spinto a creare organizzazioni che superassero la dimensione locale, 
fino alla costituzione della Confederazione Italiana dell’industria del 1910. 

29. Z. Sternhell, La droite révoluzionarie, 1885-1914: les origines françaises du fascisme, 
Paris, Seuil, 1978; Z. Sternhell, Né destra né sinistra. L’ideologia fascista in Francia, 
Milano, Baldini & Castoldi, 1983; Z. Sternhell, M. Sznajder, M. Asheri, Nascita 
dell’ideologia fascista, Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2008; S. Lanaro, Nazione e 
lavoro. Saggio sulla cultura borghese in Italia 1870-1925, Marsilio, Venezia, 1979.

30. «nel regime mussoliniano come negli altri movimenti fascisti nell’Europa occiden-
tale - non si troverà una sola idea importante che non sia maturata lentamente nel 
corso del quarto di secolo che precede l’agosto del 1914» (Z. Sternhell et al., Nascita 
dell’ideologia fascista, cit., p. 13).

31. Z. Sternhell, Né destra né sinistra. L’ideologia fascista in Francia, cit. Questa tesi non 
è condivisa da altri studiosi come riferisce G. Turi, “Fascismo e cultura ieri e oggi”, 
«Belfagor», anno IL, n. 5, 1994, pp. 551-569; cfr. anche E. Gentile, Fascismo. Storia 
e interpretazione, Roma-Bari, Laterza, 2002. 
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Georges Sorel è uno dei primi e principali protagonisti di que-
sta anticipazione culturale che quasi ovunque in Europa annun-
cia la nascita di uno spirito nuovo, cui ben presto sarà dato il 
nome di fascismo. In Francia e in Italia il primo elemento costi-
tutivo dell’edificio fascista è, sul piano dell’ideologia politica, il 
nazionalismo estremista e «tribale»32, intessuto di darwinismo 
sociale e di determinismo biologico. Il nazionalismo dopo il 
1890 nega l’evidenza di ogni norma morale universale e assoluta 
e concepisce la società come mondo chiuso e compartimentato. 
È segnato da intolleranza, fanatismo, sopraffazione del più debo-
le, e diventa uno strumento centrale per cementare, in nome del 
patriottismo, l’unione delle classi inferiori con quelle superiori. 
In Francia, questo nuovo tipo di nazionalismo si esprime nelle 
opere di Barrès, Drumont, Maurras e nell’ideologia dell’Action 
française. Maurice Barrès è uno dei primi sia a comprendere che 
un movimento nazionale può esistere solo se è in grado di assicu-
rare l’integrazione degli strati sociali più emarginati e diseredati 
nella collettività, sia ad impiegare l’espressione «socialismo nazio-
nalista». Fa così la sua apparizione nella Francia di fine secolo 
la sintesi nuova del socialismo nazionale fondata sull’idea che la 
sopravvivenza della nazione esige la pace tra il proletariato e l’in-
sieme del corpo sociale.

Barrès precede di una ventina di anni Enrico Corradini che 
nel 1910 adotta il termine «socialismo nazionale»33 e ne fissa gli 
obiettivi: rispetto al nazionalismo francese introduce il concetto 
di nazione proletaria, idea utile a suo parere per preparare gli ita-
liani alla guerra che predispone alla disciplina, all’autorità, alla 
solidarietà sociale, al senso del dovere e del sacrificio, tutti valori 
necessari per la sopravvivenza del Paese. Quella che, negli ultimi 
anni dell’Ottocento, era soltanto un’aspirazione generica e spesso 
mal articolata, diventa adesso una convinzione: la chiave risoluti-
va del problema sociale non è la lotta di classe ma l’unità organica 

32. Z. Sternhell et al., Nascita dell’ideologia fascista, cit., p. 19.
33. Ibidem, pp. 22, 23.
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della nazione34. Questo tipo di nazionalismo sarà la prima com-
ponente del fascismo futuro.

Il secondo elemento costitutivo dell’ideologia fascista è la revi-
sione del marxismo incentrata sulla critica delle dottrine econo-
miche di Marx. I primi attacchi in questa direzione avvengono nel 
1894, all’uscita del terzo volume del Capitale, da parte di Eugen 
von Böhm-Bawerk, uno degli economisti di professione più 
influenti dell’epoca la cui critica delle teorie marxiane del valore e 
del plusvalore viene universalmente accettata dal campo antimar-
xista. Sulla stessa via s’impegnano Croce e Pareto. Quest’ultimo 
polemizza contro il socialismo, l’economia marxiana e la teoria 
del plusvalore, intraprendendo una difesa ad oltranza della libera 
concorrenza e un attacco all’intervento dello stato nell’economia. 
Tutti questi argomenti presenti nell’opera I sistemi socialisti35 si 
accompagnano alla convinzione che la parte sociologica dell’ope-
ra di Marx sia scientificamente assai superiore alla parte econo-
mica. Tutte queste idee si ritrovano in Sorel, al quale Pareto non 
manca di rendere omaggio. 

Fin dall’inizio della sua carriera Sorel, che si considera «un 
valente marxista francese»36 critica la teoria del valore, giungendo 
alla conclusione di considerare Marx solo come sociologo del-
la violenza. Questo è il punto di rottura secondo Sternhell: al 
fascismo nascente, i soreliani contribuiscono con l’idea di una 
rivoluzione capace di sradicare il regime liberaldemocratico senza 
investire le strutture dell’economia capitalistica. Ed è sempre da 
Sorel e dai suoi seguaci che il fascismo eredita altre due idee: il 
valore etico della violenza37 e la volontà distruttiva nei confronti 

34. Una conclusione che condurrà i teorici del proto fascismo e del fascismo vero e 
proprio a perfezionare il corporativismo, dottrina di cui si parlava già negli ambienti 
dell’Action française. Cfr. Z. Sternhell et al., Nascita dell’ideologia fascista, cit.

35. La prima edizione esce come: V. Pareto, Les systèmes socialistes, Cours professé à 
l’Universitè de Lausanne, Paris, V. Giard & E. Brière Libraires Editeurs, 1902; poi in 
italiano: I sistemi socialisti, Milano, Istituto Editoriale Italiano, Milano, 1917-18. 

36. Z. Sternhell et al., Nascita dell’ideologia fascista, cit., p. 34.
37. G. Sorel, Réflexions sur la violence, 1908, pubblicato in Italia per i tipi di Laterza e 

figli nel 1909 con un’introduzione di B. Croce. Il revisionismo soreliano procede so-
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della democrazia liberale, idee che alimenteranno l’offensiva dei 
sindacalisti rivoluzionari, dei futuristi e dei nazionalisti. Tutte 
queste componenti contribuiscono - ognuna col suo peso specifi-
co - alla rivoluzione culturale e politica del fascismo la cui filosofia 
è già ampiamente formata nell’imminenza della Grande Guerra.

Per Sternhell dunque la revisione antimaterialista e antirazio-
nalista del marxismo procede su binari che diverranno, a nostro 
parere, classici: si inizia con un attacco alle nozioni marxiane di 
valore e plusvalore e di coscienza di classe, e si elabora poi una 
concezione del socialismo che non implichi alcun mutamento 
strutturale dei rapporti economici e sociali. Mentre i revisioni-
sti rivoluzionari e il socialismo riformista restano radicati al con-
tenuto razionale della concezione marxiana e non si staccano 
dalle teorie economiche di Marx, fedeli all’obiettivo di mettere 
fine allo sfruttamento capitalistico e al regime fondato sull’eco-
nomia di mercato, il revisionismo rivoluzionario di Sorel e dei 
soreliani non mette in discussione la proprietà privata, il profitto 
individuale e l’economia del mercato, e sostituisce il primato del 
proletariato con quello della Nazione38. Ciò non differisce dalla 
politica del fascismo che non modificherà in alcun modo le strut-
ture portanti del sistema in nome dell’integrazione delle classi e 
della solidarietà nazionale. Possiamo dire che il «linguaggio della 
nazione»39 sostituisce quello della classe. Sul piano della teoria 
politica, il pensiero fascista in Italia si esprime già chiaramente 

stituendo l’economia con la psicologia: vitalismo, intuizione, attivismo e culto delle 
energie, dell’eroismo e della violenza prendono il posto del razionalismo marxiano. 
Per questo motivo secondo Sternhell lo ‘stile’ fascista esprime l’essenza ideologica del 
movimento: il vocabolario incendiario del fascismo, i suoi attacchi contro le consue-
tudini borghesi, il culto del cameratismo e dello spirito di gruppo, attirano non solo 
le avanguardie moderniste, ma anche quella massa di giovani intellettuali che, pur 
rifiutando la soluzione marxista, odiano l’ordine costituito.

38. Quando Mussolini ben prima di prendere il potere proclamerà che la rivoluzione 
dispensa lo Stato da intervenire in economia, non farà che applicare la lezione di 
economia politica «predicata per tutto il primo decennio del secolo dagli intellettuali 
del sindacalismo rivoluzionario» (Z. Sternhell, Nascita dell’ideologia fascista, cit., p. 
14). 

39. A. M. Banti, Storia della borghesia italiana, cit., p. 327
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in pubblicazioni come «La Lupa» (1910), rivista che, dopo l’e-
spulsione dei sindacalisti rivoluzionari dal Psi nel 1908, riunisce 
per la prima volta i nazionalisti raggruppati intorno ad Enrico 
Corradini e i teorici del sindacalismo rivoluzionario40. Niente di 
nuovo per Sternhell: fin dai primi anni del secolo, è questa una 
delle principali rotte che condurranno al fascismo. 

Il sindacalismo rivoluzionario sosterrà l’intervento italiano 
nel conflitto bellico e si evolverà gradualmente in sindacalismo 
nazionale. Come osserverà Sergio Panunzio nel 1921 «questo 
nuovo sindacalismo non è più rivoluzionario, e come tale nega-
tivo, parziale, operaio, ma intende rappresentare tutte le classi 
sociali»41. Siamo alla sintesi che caratterizzerà l’azione politica del 
Ventennio fascista, attuazione fedele di quegli obiettivi che si era-
no delineati dieci anni prima della marcia su Roma. 

Al di là di alcune critiche suscitate dai lavori di Sternhell, il 
loro valore sta nel sottolineare due elementi a cui si presta scarsis-
sima attenzione: i sistemi di idee, di credenze, di valori, svolgono 
un ruolo nelle vicende umane, agendo in profondità dando vita 
ad abiti mentali che non si sradicano con un decreto legge; anche 
le rivoluzioni conservatrici sono possibili. Questo vale anche per 
Lanaro.

Per l’Italia secondo Lanaro la borghesia nazionalista, protezio-
nista, autoritaria e imperialista dispiegò la sua egemonia perché 
possedeva, oltre che l’appoggio politico-governativo, uno spesso-
re culturale, una coerente e solida ideologia nazional-corporativa. 
Attraverso l’analisi di una vasta base documentaria e letteraria, 
Lanaro evidenzia l’esistenza di una borghesia autoritaria e rifor-
matrice, imperialista e democratica insieme, che possiede una 
strumentazione ideologica non assimilabile a quella umanista e 
liberale spesso considerata l’unica esistente in quei decenni. Al di 

40. Ma già nel 1906 Angelo Oliviero Olivetti, un altro futuro ideologo del fascismo, fa 
uscire a Lugano nel 1906 «Pagine Libere», rivista di un sindacalismo rivoluzionario 
che assume già i colori nazionalistici annunciando la prossima convergenza dei due 
movimenti.

41. Z. Sternhell et al., Nascita dell’ideologia fascista, cit., p. 49.
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là di ricercare «precursori» o «premonizioni solitarie e folgoranti», 
è un’intera cultura che «sembra lentamente ma irresistibilmente 
avanzare verso l’approdo di concezioni totalizzanti della società e 
dello stato»42. 

In tale ottica, gli eventi che precedono, accompagnano e seguo-
no i fasci siciliani segnano lo spartiacque decisivo nel processo di 
progressivo divorzio del riformismo borghese dall’ideologia di una 
rappresentanza adeguata e dalla fedeltà al pluralismo politico. Gli 
avvenimenti del 1893, combinandosi con il tracollo del sistema 
creditizio e il ricordo della Comune parigina, suscitano paura in 
Italia perché, per la prima volta dopo la proclamazione del Regno, 
l’assetto liberale dello stato sembra in pericolo per opera di «un 
movimento popolare dall’ampiezza inaudita». La «democrazia 
autoritaria» di Crispi e di Sonnino è uno strumento per «ristabilire 
l’identificazione fra borghesia e Stato tout court»43. Questo s’inne-
sta sul moto di aggiornamento culturale in cui sono impegnati «i 
seguaci del socialismo giuridico, i teorici del capitale produttivo e 
i fautori della finanza novatrice» che si confrontano nella rivista 
«Riforma sociale» diretta da Luigi Roux e Francesco Saverio Nitti, 
dove si afferma: «Basta che la borghesia sappia essere socialista per 
conto proprio, apportando correzioni anche cospicue ai meccani-
smi di trasferimento della ricchezza, perché il movimento operaio 
organizzato s’indebolisca, arretri, veda svanire il proprio potenziale 
di forza eversiva degli ordini politici». Tuttavia questo socialismo 
borghese, non contemplando la possibilità di mediazione nelle lot-
te fra soggetti diversi, è destinato ad allontanarsi sempre più da 
ogni concezione liberal-democratica dello stato e della politica A 
riprova di ciò nel 1898 si afferma che le riforme possono essere 
condotte in porto «solo da un regime apertamente autoritario, che 
emargini la rappresentanza elettiva e faccia blocco intorno al sena-
to, alla burocrazia e a una monarchia di governo»44.

Alle classi dirigenti votate all’autoritarismo, il nazionalismo, 

42. Lanaro, Nazione e lavoro, cit., p. 87.
43. Ibidem, p. 204.
44. Ibidem, p. 216.


